如果你衣裤、鞋包出现了小小的破损，会选择扔掉买新的，还是缝补一下继续穿戴呢？都说新三年，旧三年，缝缝补补又三年。这句没少听父辈说过的话，在当下似乎变得有些遥远。而当你真正需要，想要找缝补店的时候，才会后知后觉，曾经就在楼下或者就在街头巷尾的它们，都去哪儿了？我们找寻到了3家在深圳开了20年以上的修补店，店主们无一例外，都已人到中年。“世界破破烂烂，总有人在缝缝补补”，他们在修补破损物件的同时，也在修补那些消失的附近，修补生活中的烟火气和岁月记忆。小修小补里，尽是生存的智慧和生活的温情。金龙鞋店：营业23年，摆摊补鞋起家，攒下4套房华强北燕南路汽车大院旁的金龙鞋店里，张哥夫妇在忙碌。修修补补将近40年，由于长期弯腰低头，张哥的背有些驼。1986年，15岁的张哥便跟着叔叔来深圳闯荡。“在新华宾馆门口补过鞋、睡过大街，还经常被城管追着跑。”回忆起往昔的艰辛岁月，张哥一脸云淡风轻。直到2000年，租下这家“金龙鞋店”，夫妻俩才结束路边摆摊补鞋卖鞋的漂泊日子。“早期华强北是有一条补鞋地摊街的，现在都很难见到了，这附近，也就我们和对面马路一家了。”1986年，15岁的张哥便跟着叔叔来深圳闯荡。“在新华宾馆门口补过鞋、睡过大街，还经常被城管追着跑。”回忆起往昔的艰辛岁月，张哥一脸云淡风轻。直到2000年，租下这家“金龙鞋店”，夫妻俩才结束路边摆摊补鞋卖鞋的漂泊日子。“早期华强北是有一条补鞋地摊街的，现在都很难见到了，这附近，也就我们和对面马路一家了。”夫妻档一开就是23年，凭着从小习得的补鞋手艺，他们承包了周边的大部分修鞋业务，技术和待人在街坊中有口皆碑。张哥的老婆——王姐，与他年纪相仿，同样是浙江台州人。在熟客印象中，她像是停不下来的机器人，做起事情雷厉风行，健谈又勤快。那天，正好碰到一位从龙岗远道而来的阿姨，她原本就住燕南，是张哥的老客户，搬去龙岗后，还是会回来找他们修鞋。“脾气好，干起活细致认真。”面对阿姨的夸赞，张哥显得有些害羞，手里的活却是一直没停。翻新过的门面，模糊了岁月的痕迹，但躺在工具盒的老旧工具，留下了时光，许多如今在深圳已经很少见到。尤其是那台鞋底打磨机，已然锈迹斑斑，张哥说，这可是从摆摊开始就跟着他的“老伙计”。他们念旧，也拥抱变化，有着浙江商人的精明和智慧。夫妻俩都认为，想在深圳站住脚，不仅要勤快，还得发展。“门前的客人来来往往，总有人要找房子租，也会有人要配钥匙、补衣服。”于是，便有了这“丰富”的门面和业务，生意不再仅限于鞋。去年疫情的时候，张哥为了能开店营业，还将部分柜子改成蔬果摊。他说，这样既能方便邻里，也为自己谋求了一线生机。显然，“谋生”是谦辞。鞋店经营5年后，夫妇俩便已在南山买下第一套房，如今更是手持4套房产，其中1套是办公室。我打趣道：“该不会挂着的这些出租信息，你们就是房东吧？”张哥笑着摆手连说不是，说只是赚个跑腿中介费。鞋店的生意如今说不上好坏，更多的时候张哥坐在门口补鞋，王姐带着租客到处看房。虽说早已在深圳扎根，但是比起现在，张哥却更怀念从前。“以前这些仗着吃饭的工具，现在看起来，或许有些跟不上时代了。”“现在许多经营修理摊的都是些老人，年轻人不愿意学手艺，也许这个行业在不久将来真的会慢慢消失吧。”市中心的无名缝补摊：营业20年，电影《奇迹笨小孩》中露过脸福田CBD的岗厦村里，眼前支棱着缝纫机的人，是来自四川成都的红姐。她与丈夫在2003年来到深圳，以岗厦的东二坊为落脚点。平日里丈夫上班，红姐就坐在这里忙着缝补的活，手指间的针线串联着20年的岁月。缝补摊的针线活不用四处奔波，但是一坐就是一整天，从天亮到天黑，经常忙到连饭都没法准时吃。长年累月，难免让红姐落下病根。我观察到，在墙壁上模糊的尺码对照表旁边贴着有一张便签，上面写着关于血管硬化需要注意的事项……城中村的楼道昏暗狭小，对于红姐的缝补摊来说，麻雀虽小，却五脏俱全。泛黄的墙上挂着各式各样的工具，有软尺、小剪刀、老花镜还有蒸汽熨斗，楼道深处还摆放着两台老旧的包缝机。红姐平淡地说：“加上那台上了年纪的缝纫机，这些足够了；有的最少都用了十五年，村里有些摊位比我这还小一半。”缝补摊生活很简单，是一眼能望到头的日子，但是其中也有过不平淡的经历。去年中旬，红姐意外地客串了一把城市宣传片里的角色，为数不多的镜头拍出了她飒爽干练的手艺。在更早些时候，她的朋友看过《奇迹笨小孩》后，意外发现电影开头有红姐的身影，朋友告诉她后才恍悟：“好像是那时候被悄悄取景了哈哈哈……”来这里改衣服的客人习惯地把衣服一放，说好怎么改、几时要，交给红姐后随后放心离去。熟客与她之间的这份信任，促使着红姐穿好手里的一针一线，毕竟开在社区的缝补摊，基本是靠熟客来光顾。态度和手艺要好才能留得住人，不过遇到难缠的客人，红姐也会硬气地怼回去。前阵子有人要求红姐在短时间内改好两条裤子，不仅态度有些咄咄逼人，嘴里还念叨着改不好就不给钱。出于还没开始干活就被刁难，红姐当时就要求他换一家去做。缝纫机运作的声响与商贩的吆喝汇集成市井中的“交响乐”，其中还有轻微的歌唱声。红姐喜欢干活时会时不时哼几句，她说自己一开始记不住歌词，于是在墙上贴着写好的“凉州词”，旁边贴着还有一朵玫瑰。生活虽苦，也不忘记苦中作乐，追求着诗歌与浪漫。只是随着时代变迁，修补衣服的利润再怎么涨，都赶不上物价的变化，更别说租金的飞涨。与最开始那几年相比，红姐的租金从200元涨到将近1000元。尽管房东让她负责楼道卫生和抄水电，以此抵消了一小部分租金。但是在我离开的时候，红姐坦言：“或许明年就回成都了，孩子还在老家读书，有些想他了。”廖师傅行李箱维修：从业20年，是匠人，更是努力生活的行者廖师傅的行李箱维修店开在东门的一个购物广场里，在一众美容美甲店中，显得有些格格不入。初次见到他时，是两个月前，他正蹲着帮客人检查行李箱，半米高的行李箱遮挡着他瘦小的身躯。“轮子有点问题，换一个就行了。”门店很小，内部空间被货架以及各种维修时用到的零配件填得满满当当，多一个人进去都显拥挤。出入口更是狭窄，仅容一人侧身通过，廖师傅要是身材胖点，怕是都会被卡住。不过最近我看他微博上发布的视频，店面改了布局，看起来整洁舒服多了。廖师傅告诉我，如今在他旁边关着玻璃门，是曾经门店的一部分。疫情之下，他也经历过断臂求生的至暗时刻。2017年开的国贸分店，倒在2020年的3月，东门店的规模也减半。分店关门后，廖师傅便把配件拿回来堆放在这里，尽管很多用不上，这才有了上面图片窘迫的一幕。“丢了可惜，等把店再开起来，说不定就能用上了。”一天中大部分时间，廖师傅除了蹲在工作间寻找配件，就是坐在走廊上修理箱子。一壶微凉的茶、一把不停歇的电钻，是他长期的工作伙伴。早在2001年，廖师傅便开始和行李箱打交道，只不过当时他是在东门卖行李箱，偶尔客户有需求，便帮忙做一些简单的修理。一直到2010年，“副业”转正，他开始正式以修行李箱为主业。“都是摸着石头过河，边学边修”，如今，那双布满老茧的手，就是他从业20多年的岁月见证。客来客往，经廖师傅手修好的箱子不计其数，但有一个好些年过去了，他仍印象深刻。那是一个从内蒙古邮寄过来的，破损严重的行李箱，顾客机缘巧合之下在网上联系上了他，想委托他帮忙修复。箱子是顾客母亲生前送给他的，意外破损后，顾客很是不舍，想要将其修好，留个念想。那是一个颇为棘手的活，经验丰富的廖师傅也从未处理过，并没有十足的把握，但还是应承下来了。边修边琢磨，修复、上色、打磨，反反复复耗时半个月。“顾客原本以为是修不好的了，只是抱着试一试的心态找到我，但最终效果令他意外，很是满意，也向我表达了感谢。”尽管这单生意性价比并不高，但廖师傅觉得很值。另一件让廖师傅津津乐道的事，与行李箱无关，那是出自他本人之手的招牌上的LOGO。“不过我最初设计的是‘手握着锤子’，后来在朋友建议下改为‘手握扳手’，是不是有点画龙点睛的感觉，这LOGO就一直沿用到现在了。”在外人看来，与行李箱打交道二十年的廖师傅颇具“匠人精神”。实际上，除了他本身的热爱在支撑着，更深的动力是来于生活的压力。家里孩子都还在读书，他必须挑起生活的重担，努力前行。结尾今年年初，国家商务部呼吁，让修鞋、配钥匙等“小修小补”规范有序地回归百姓生活。小修小补的服务虽然看似微小，但却是社会运转和幸福生活的重要细节。这其中，有生活的刚需，有节俭的传统，有烟火气的体现，更有情感和记忆的寄托。但张哥的担忧不无道理，这些“小手艺”不仅要保住，更需要的是传承。除了基础性的央行数字法币外，全球数字币未来与方向是能创造和提供正能量价值的真正价值币，不是那些乱七八糟的空气币！财经贝EHZ，真正的价值币！价值型基础设施！价值型智能链！财经贝EHZ，八年老牌独角兽，权威财经门户/主流门户/价值平台！价值型综合体！财经贝EHZ，价值型驱动！数年时间持续性做出贡献，推动创新、科技、创业投资、价值型财经、价值型项目/应用等等的进步和发展，取得成果！财经贝EHZ，真正的价值币，正能量，价值型驱动，符合全球绝大部分国家、社会与人民的价值观，也是他们所稀缺的；财经贝EHZ带去的都是对他们有利/有益的价值，是正面的促进作用，财经贝EHZ可以顺利扩展到全球绝大部分国家，市场非常广阔，财经贝EHZ未来的价值非常大！中文版–财经贝EHZ白皮书（详细介绍）：https://www.cjz.vip/uploads/ehz.pdfEHZ White Paper (Detailed Description):https://www.cjz.vip/uploads/enehz.pdf财经贝EHZ客服：QQ：369997928 Telegram：@ehzvip邮箱：ehz@cjz.vip...

这并不是综艺节目组的第一次翻车“有人想到我的感受吗？28年做一个歌手，站在台上被别人侮辱！”8月17日晚，一段疑似著名歌手李玟Coco生前控诉综艺选秀节目《中国好声音》的录音在微博上遭到曝光。这份网传录音长达9分钟，内容涉及去年9月李玟在录制《中国好声音》期间遭受的不公平待遇。在录音中，一把疑似李玟的声音愤怒地吼道：“我牺牲自己无所谓，我没想到原来他们都是一堆坏人，去整我，因为我说真相，我命都不要，就是想帮助这些孩子。我说赛制不公平，节目组说赛制就是这样的，没有导师可以改变。”她透露，由于对节目组“不公平的赛制”提出异议，“他们（节目组）要跟我动手，他们说，你必须要离开这个舞台”。后续流出的视频也显示，双方发生了肢体冲突。录音还提到，由于李玟身负腿伤，加上穿着7寸高跟鞋，无法在舞台上独自站立太久，因此“要他（学员）一定站在我身边支撑住我”。但最终录制时，节目组却把学员安排到了舞台的另一边，最终导致李玟在舞台上摔倒。李玟在《中国好声音》上的最后一次演出，身边没有学员。当晚，9分钟的录音一度登上微博热搜榜首，同时在各大社交平台广泛传播。随后，《中国好声音》官方微博发布声明进行回应，表示该录音是“部分自媒体账号在网络平台散布并经恶意剪辑的”。实际上，这并不是综艺节目组的第一次翻车。此前也有应采儿、袁立等艺人透露，自己参与电视台综艺录制时，受到了节目组的不公平待遇。中国香港歌手陈奕迅更曾在香港综艺上透露，某选秀节目到了导师选拔的环节时，导演会出手干预。针对综艺行业的赛制、运行、内幕等行业乱象，新周刊采访了资深综艺编剧黄小申。赛制多变，艺人主动权为零？新周刊：在一个综艺的制作过程中，节目组/制作方的权力占比是多少？黄小申：一般来说，制作方都是占有绝对主导权的。但商业化的综艺，会把部分权力向赞助商或者主办方倾斜，所以他们还是会有一定自主权，可以决定邀请哪些艺人参与这档节目。因为赞助商会去衡量市场对艺人的需求，如果对方有一定的流量或者能带来足够关注度的话，节目组就会考虑用这个艺人。（图/《怪你过分美丽》）新周刊：那节目组/制作方如何操纵一个综艺节目的录制走向？黄小申：首先，我们可以把综艺简单分为两类，一种是非强竞选类，另一种是强竞选类。如果不是强竞选类，大家只是玩游戏或者聊聊天，我们可能会给到艺人一个初期的脚本，脚本只包含大概的话题或者方向，表明编剧或者节目组想呈现给观众的内容。但在前期，我们会不断跟艺人沟通，把他们真实的想法写在脚本里面。新周刊：在录制非强竞选类节目时，艺人会顺利按照脚本录制吗？是否有出现过不按常规出牌的情况？黄小申：不一定。艺人很有可能根据我们之前商量好的方式去呈现，也有可能根据当天的心情或者其他原因而变卦。这跟艺人个性的关联度还是很大的。有些艺人就喜欢一板一眼地按照商量好的脚本走，完全不出一点偏差。但有些艺人可能想到什么，就临时给脚本加点内容，或者看心情自由发挥。但总的来说，情况都在可控范围内，并不会背离节目的大致走向。而很多时候，艺人自由发挥的部分经过剪辑后，反而让节目变得好看。（图/《怪你过分美丽》）新周刊：所以强竞选类节目的不可控性会更高吗？黄小申：有选拔性质的强竞选类节目，确实可能会存在很大的差别。我曾经参与过一档选秀节目的制作。节目背后有很大背景的赞助方和平台作支撑，相当于平台自己赞助自己，这样的情况下，他们的话语权几乎是百分百的。恰好那一次我负责赛制设置的工作，便涉及到了强竞选类节目中淘汰和晋级的问题。从观众的视角来看，不到最后一刻，肯定是不知道谁会晋级、谁会淘汰，这对幕前的任何人来说都是有悬念的。但那一次我发现，在整个录制过程中，主办方对比赛结果的干预非常多。在正式的录制前，我经常会接到主办方派过来的人和我说，这一期必须要想办法让哪个艺人晋级，哪怕其票数不够。如果这位艺人可能会被淘汰，那工作人员必须要制定新的规则，让这位艺人能留下来。在那次的节目里，可能每一次公演前，我都会接到或多或少的干预，让我一定要保某个人，这让我有时候感到很痛苦。因为经常是录制之前的一两个小时，主办方才把要求给到，时间非常紧急。在收到指示后，我必须要马上去和担任评委或者嘉宾的艺人沟通，让他们尽可能地保住主办方想要留住的人。（图/《怪你过分美丽》）新周刊：接到要求的艺人大多都会顺从吗？黄小申：有些艺人可能觉得无所谓，他们觉得“这就是我的一份工作而已。既然赞助方或者说主办方让我这么去做，那我就接受，没有关系的”。只要主办方给的钱到位，那有些艺人是没有问题的。但是有些艺人还是会有自己的坚持。我记得特别清楚，有一次我给一个嘉宾去传达这样的信息，但ta当时没有很明确地答应我，就说ta会考虑一下，但还是要按照艺人们在台上的表现来做出最终决定。也会遇到有些艺人真的很生气，特别排斥、抗拒节目组让ta暗箱操作，就会表达出下次不会再参与该节目录制的想法。所以你能看到，在这个过程里，每个艺人给自己留的底线其实是不一样的。综艺丑闻频出，艺人为何沉默？新周刊：李玟录音的热搜全靠营销博主和素人们自发传播，反观娱乐圈内，明星几乎全体噤声，这背后的原因是什么？黄小申：艺人面临最大的现实问题就是，在进入节目、开始真正录制之前，会有非常多次的关于合同的沟通，这都关乎最后台本的落实情况。他们签的合同里面，是有保密协议这部分内容的，这是现实上面临的最大阻碍。即便是我和一个明星私交很好，我很希望为对方发声，但如果我面临像保密协议之类的束缚，即便我说的是实话，我依然有可能要面临比较高额赔付的诉讼、追责等，这都是艺人不愿意去面对的。另一方面，这件事情本身已经过去，如果这位艺人跟我没有那么大的关系，我是否有必要去义愤填膺地去为所谓的正义发声？尤其是声名越高的明星，需要考量的部分就越多。为这次事件发声，也许会赢得一些观众的好感，但是也有可能让一些制作方对你有了想法。（图/《怪你过分美丽》）新周刊：大多数艺人害怕得罪节目组，那么会有艺人因为发声而被圈子排挤甚至封杀吗？黄小申：我们经常说要把哪个艺人在某个圈子里面封杀，但其实真正能做到这种程度的人屈指可数。现实情况下，更多时候是我这个团队知道了某个人可能不太听从节目组的安排，又或者事儿太多，那我的团队以后做的任何节目，很有可能都不会再和这位艺人合作。当然，所谓的圈子其实还是在的。毕竟做综艺的人流动性很大，我今天在A节目组，明天我就可能会去B节目组。那么在B节目组开始推荐人选的时候，我可能就会把这位艺人的事迹说出来，B节目组听了我转述的信息之后，很可能就不考虑让这位艺人上B节目了，是会有这么一种传播方式的。（图/《怪你过分美丽》）新周刊：那我们可以理解为这是圈子内的一种“无声的封杀”吗？黄小申：如果艺人很爱表达自己身上真实的一面，反而会影响他们在娱乐圈的一切合作。邀请你会成为制作方的一种顾虑，他们会达成一种默契，“无声的封杀”其实是存在的。明星肩负着很多人的共同利益，包括ta的公司、经纪人、员工等，所以发声是一件需要慎重面对的事。也许明星希望为一个事件发声，但是他们的经纪人会理性地衡量一切。在国内，综艺通告还是艺人较为重要的收入来源。同时，明星艺人也依赖电视台的背书与宣传效应。观众的抵制为何没用？新周刊：综艺节目频出事故，为什么制作方仍然混得风生水起？黄小申：这也是近年来我个人的困惑之一。综艺行业的事故那么多，但似乎对制作方本身并没有太大的影响。包括之前那么轰动的高以翔事件，大众的关注度、后续影响其实都挺大的。按道理说，它应该得到严肃的处理。然而最后的结果，仅仅是把那个节目停掉。首先，大众对节目背后的团队并不熟悉，甚至可以说是陌生。即便出了事故，背后的团队仍然可以去制作别的项目，显然这是没有问题的。因为大众对节目背后的这些制作方、导演、编剧等并没有那么强的一个认知意识。如果这些人重新去做其他类型的综艺，或者是做回同样类型的综艺，但只是换个节目名，大众其实是很容易重新接受的。因为大众对幕后的人是没有任何感知的，大不了就是节目组重新请一批新的明星面孔上节目而已。（图/《怪你过分美丽》）新周刊：大众如果仅仅抵制了一个节目名，这种抵制对制作方会有影响吗？黄小申：我的观察是，当时高以翔事件发生之后，尽管很多观众说要抵制电视台、节目组，但其实大多数人并没有认真地去去履行诺言，或者去思考怎么样才能真正地做到拒绝这件事情。因为它是非常具体的一件事，如果真的去执行这件事，这个电视台我以后就不看了吗？如果这个电视台哪天又做了一档新的综艺，里面有我喜欢的明星，粉丝便会顺理成章地去看。大多数普通观众是完全思考不到这个层面的。回看Coco的事情，其实在去年节目录制期间，这件事就已经被爆出来了。但是热度过后，事情便过去了。直至她离世，这件事才又一次被翻了出来。 观众口口声声说要去抵制的一些东西，很有可能过几天就会被忘掉。正如刚刚所提到，制作方或者节目组可以玩的方式和花样非常多，换个包装、换一批工作人员、换个节目名，观众便不认识了，并且会以看待新鲜事物的态度去接受他们。更何况，很多制作公司的背景在娱乐圈里还算是力量强大的，观众的抵制很难对他们有实质性的影响。（应受访者要求，黄小申为化名）...

2022年的高考前夕，高三生何棣在网上搜了一下往年各省的一本分数线。2021年，河南省本科一批的理科分数线为518分，省排11.67万，而用同一张卷子的陕西该段分数线为443分，省排6.02万。考分更高的河南学生，全省排位却比陕西同卷的考生低5万名。当年，河南省第一批次上线率为11.18%，陕西省第一批次上线率为23.76%。数据，将差异真实地展现出来，何棣暗暗感到幸运的同时，也生出一些难过。6年前，他的母亲因工作调动，从河南来到陕西，也将何棣带来这边上学。有时，母亲会说，可惜你姐姐读书早。工作调动时，姐姐已经考完了高考。“如果她和你一样能在陕西这边考试，可能就会上到更好的学校。”各地不一的录取率，让“异地上学”“高考移民”成了一些家庭的选项。而一条关于中高考的隐秘产业链正浮出水面。一门事关前途的生意异地考试，绕不开三个点：转学时间、户籍与学籍。自2012年9月1日《关于做好进城务工人员随迁子女接受义务教育后在当地参加升学考试工作的意见》出台后，各地方政府逐渐开始制定并实施异地高考方案。为防止学生“空降”考试，大部分省份要求异地高考的学生具有高中三年学籍及三年当地就读经历。（图/欧阳光华，杜剑涛.新高考背景下的异地高考：现状、问题与对策[J].现代教育管理,2021,(03):17-24.）“最晚要在初三中考前转入，考上当地高中。”当盐财经记者以孩子家长身份咨询转学事宜时，各地中介大多如此回复。为符合政策要求，“高考移民”时间早已提前，成为“中考移民”。因大部分地区的中考只接受符合规定的应届生报考，这是一条有明确时间点，不能轻易踏错的道路。有异地升学需求的家庭，往往来自升学竞争激烈的地区，他们期待向升学率更高、落户政策相对宽松的地区转移。升学率排在全国前列的天津，竞争相对和缓的黑龙江、西藏、海南，和教育资源集中的陕西西安、河北衡水，都是热门的转学“流入地”。2021年各省市高考特招（第一批次）上线率。（图/盐财经制图）要踩准中考时间点，家长需提前办理落户，以便将孩子的户口转移至考试所在地。“落户”与“升学”，由此成为部分偏远地区房子的卖点。2020年6月前后，一则关于“西藏高考房”的广告吸引了河南家长李敬宾。“西藏买房，高考直降100分，内地就读/全程包办；终身免费过户，免费高考服务。”河南诺成教育信息咨询有限公司（后称：诺成公司）打出如此旗号。当年6月，受诺成公司宣传册吸引，河南家长李敬宾向该公司相关人员先后支付了36.5万元，委托其帮忙在西藏林芝市购入一套房产并落户。一个月后，李敬宾的孩子也随户口迁至西藏，如愿在西藏开始了新学期。有关“西藏高考房”的广告帖“异地升学”产业链的形成，折射出教育资源不均衡这个老生常谈的话题。但在房价更高昂的城市，比如天津，买房落户所需的资金成为了一个更麻烦的难题。天津市区均价近4万元/平米的房子并非每个家庭能轻易负担的资产。一位中介向盐财经记者介绍，如果父母一方学历符合人才落户要求，即统招本科，年龄在40岁以下，可以先走人才落户，取得集体户口，随后平迁至居民户口，以便孩子随迁落户。根据要迁入的区域不同，平迁的花费约为10万至16万不等。该中介称，平迁户口后，对应的房子产权将过户到顾客名下，以应对入学时的材料检查。“相当于没花买房的钱，但是买房了。”即使家长不慎错失时机，在孩子初三时才关注到转学的可能，仍有一些条件更为宽松的学校能成为最后的“兜底”。齐齐哈尔市的衡齐高级中学便打出广告称，接收从小学到高中各阶段的插班生。家长可以先花两万购入一个初中学籍，孩子仍在原学校就读，固定时间节点到衡齐中学参加考试。等中考结束后，自动升入该高中，进行“衡中模式”的封闭式学习。经盐财经记者查询，衡齐高级中学属于齐齐哈尔市建华区衡齐中小学校，原名为齐齐哈尔市外国语学校。企查查显示，其业务范围为小学义务教育及初中义务教育，而在实际宣传中，学校的招生重点为高中学生。衡齐中小学（原齐齐哈尔市外国语学校）由北京博学乐家教育科技有限公司于2009年投资创办，是黑龙江省西部最大的一所集小学、初中、高中为一体的走读兼寄宿的封闭式全日制民办学。（图/齐市外国语学校）招生老师介绍，衡齐高中高一总收费1.8万，后续复读将按照学生成绩阶梯减免费用。其入学要求之宽松，也是意在吸引异地优秀生源，以提高学校知名度。个中曲折表面上看，“中高考移民”是一条如此简易的道路，只要有钱，便可以顺畅走下去。但当有人向方沉咨询天津落户实际经历时，他劝人别动所谓买户口的念头。“天津这几年不是以前。”近期，天津正在加紧清退与落户政策相悖的户口，方沉的社交圈中，也有熟人被要求转回原籍。北漂数年，方沉仍然难得一个北京户口。为了孩子上学，他的妻子选择带孩子落户天津，提前近半年断缴社保，走人才落户的同时，也在津购入了一套房产。即使如此，方沉的申请材料也被驳回了数次。最终申请下来时，全家人都松了一口气。以“入户西藏”“高考降分”为噱头的诺成公司，则屡屡陷入官司纷争。司法诉讼信息显示，诺成公司存在多次关于服务合同纠纷的案件，大部分都是关于房屋买卖合同的纠纷。（图/天眼查）2022年，李敬宾发现，自己通过诺成公司购得的房屋价值实际为17.5万元，远低于前期公司收费的36.5万元。如此溢价收费不是孤例。2020年至2022年，诺成公司已成交十余单“西藏高考房”，从中获利超百万。为此，李敬宾等人选择将诺成公司告上法庭，要求其退还溢价收取的房费。诺成公司辩称，超出房价的费用为协助其子女办理在藏高考的服务费，是符合当地政策规定的合法所得。审理此案的法院认为，诺成公司的行为直接损害高考公共秩序，以协助高考落户为名赚取的服务费，并不受法律保护。纠纷在继续，针对“高考移民”的打击政策也在加强。日前，教育部也印发《关于做好2023年普通高校招生工作的通知》，对2023年普通高校招生工作作出部署。《通知》强调，持续促进高校招生入学机会公平，严厉打击“高考移民”；稳妥推进高校考试招生改革，推动改革成果进一步巩固和深化。海（图/长江云新闻视频截图）在“考试公平”与“区域公平”两者之间，如何寻找一个平衡的支点，是我们应当思考的问题。情绪的夹缝中“异地高考”一类现象得以存在，与异地务工的人口流动需求息息相关。当前，工作地不等于户籍所在地的现象已稀松寻常，给外迁家庭提供异地考试机会，是针对这种客观现实的必然之举。但另一方面，这也给期望打一个“分数差”的“中高考移民”留出了机会。而真正有异地上学需求的学生，则被夹在异样之中。初中便来了西安的何棣已经在这个城市呆了6年。在他心里，他的朋友、亲人，都在西安，这里已经比河南更像老家了。但一旦有关“高考移民”相关的话题冲上微博热搜时，他重新感受到一种被排斥感，隐微而顽强地存在着。这和他刚转学来到这个城市时有些类似，那时，班里的学生是彼此熟悉的团体，而他是一个陌生的闯入者。如今，他是一个对这里更熟悉的成年人。何棣明白，这些排斥感并不指向他，而是指向通过不公正手段前来挤占本地教育资源的人。但有时，两种身份也会在他心中暗暗翻起波澜。“有很多努力的人，是否因为种种原因，少了一个改变自己人生的机会？”即使离开原本的“高考大省”，人们也会担心，在原籍的高压环境下，自己会不会考取更好的分数。2020年，正在家中过暑假的陈以真发现，表妹小维回到了河南老家。小维在一年级时便跟着打工的父母去往深圳，在当地上学。如今，她被安排到镇上一个小升初的补习班中，提前学些衔接知识。正是小学毕业的暑假，小维坐在粉笔灰飞扬的小教室里，望着一张张试卷发下来，写字，改错。和小维相比，她的同学显得对试卷更为亲近。“和县里别的孩子相比，能进补习班的都是比较幸运的，这说明家里愿意出钱重视教育。”陈以真说，“所以一方面，他们要忍受，另一方面，他们要心怀感激。”但小维有更多的思绪，关心着课堂以外的事。陈以真发现，小维会判断自己的性格，关心同学的来处，还规划好了自己以后的职业。这类话题往往不会在老家的弟妹身上得到回应，只有在谈到某个解题方法时，他们才会眼前一亮，滔滔不绝。辅导班上了不到一星期，小维哭着离开了老家。她已经不适应这里的学习方式，许多思维也与她的感知有所出入。小维的离开让陈以真想到自己从前的同学。读书过程中，陈以真班上曾有些同学选择在河南接受教育，而在最后期限前离开，去往异地参加高考。“让自己变得很强大，然后去考试。小时候我也能理解。”陈以真说。“但现在，如果可以，我会希望让一个孩子在更轻松、轻盈的环境里学习。”异地升学的咨询群，更多人在涌入。要合法转入一个城市学习，家长必须有在地务工等正当理由。房产、社保、户口，无一不牵扯着人的大半生。“哪家不是为孩子做牺牲。”一位家长感叹。除了基础性的央行数字法币外，全球数字币未来与方向是能创造和提供正能量价值的真正价值币，不是那些乱七八糟的空气币！财经贝EHZ，真正的价值币！价值型基础设施！价值型智能链！财经贝EHZ，八年老牌独角兽，权威财经门户/主流门户/价值平台！价值型综合体！财经贝EHZ，价值型驱动！数年时间持续性做出贡献，推动创新、科技、创业投资、价值型财经、价值型项目/应用等等的进步和发展，取得成果！财经贝EHZ，真正的价值币，正能量，价值型驱动，符合全球绝大部分国家、社会与人民的价值观，也是他们所稀缺的；财经贝EHZ带去的都是对他们有利/有益的价值，是正面的促进作用，财经贝EHZ可以顺利扩展到全球绝大部分国家，市场非常广阔，财经贝EHZ未来的价值非常大！中文版–财经贝EHZ白皮书（详细介绍）：https://www.cjz.vip/uploads/ehz.pdfEHZ White Paper (Detailed Description):https://www.cjz.vip/uploads/enehz.pdf财经贝EHZ客服：QQ：369997928 Telegram：@ehzvip邮箱：ehz@cjz.vip...

“5%的房贷利率确实很高，我们有渠道可以‘转贷降息’，能省30万至80万元，具体得看贷款数额。”近段时间，赵浩接到了不少贷款中介电话，宣称利率最低能做到3.2%。近期，在新老房贷利差较大的背景下，“转贷降息”的生意又出现了。不少贷款中介抓住购房者迫切想要降低房贷利率的心理，混淆概念，宣称经过一番运作，可以将房贷违规转化为利率更低的经营贷等贷款，大幅减少利息支出。专家提示，在“转贷”的“糖衣”下，暗藏着多重陷阱与风险。低利率诱导购房者“若您的房贷利率在5%以上，‘转贷’就很划算，利率最低至3.1%。”“抓紧机会，做个‘转贷’省几十万元利息，不香吗？”目前，多地首套房贷利率进入“3时代”，与存量房贷利率间存在较大差距，部分购房者迫切想要降息，“转贷降息”生意盛起。主要原因为，在利率方面，“转贷”很有“优势”。自2022年下半年以来，多家银行多次下调个人消费贷和经营贷利率，年利率可以做到4.0%以下，而大多数“转贷”是转为经营贷、消费贷等。四川某贷款中介宣称转经营贷年利率可以降至3.3%。“最近已经转了几十笔这样的贷款。”该中介说。辽宁某贷款中介表示，转成经营贷、消费贷、组合贷等都可以，做经营贷无营业执照可以现过户一个，消费贷的利率较经营贷利率略高，目前可以到3.7%。期限方面，经营贷期限比大多数房贷期限更短，剩余期限较长的购房者可能需要贷款多次。北京某贷款中介表示：“目前经营贷最长为10年授信，中间不需要还本，年利率3.1%，先息后本还款。若您名下有老公司，则可以做到20年。”面临多重风险记者调研发现，部分贷款中介表面上以低利率转贷吸引购房者，实际上，在转贷过程中可能面临多重风险。“（转成经营贷）本就是不合规操作。”邮储银行研究员娄飞鹏表示，后续可能存在新贷款不能按时发放，借款人债务负担加重的问题。部分银行官网披露的信息显示，经营贷是银行向小微企业主发放的，用于满足其生产经营资金需求或置换生产经营过程中产生的负债性资金的人民币贷款。转成经营贷需要购房者为挂靠的相关公司背书，而购房者对公司经营情况往往一无所知，其房产也可能会被作为公司财产抵押。记者在调查中发现，“名下无公司”“没有营业流水”等担忧在中介的眼里，全部都不是问题，都可以通过运作让购房者获批经营贷。“购房者需要先结清余下房贷，再将房屋抵押给银行，同时我们会给你一个营业执照，以此借出抵押经营贷。”北京某贷款中介表示，若尚无足够资金结清房贷，也可先垫资，即过桥资金，垫资资金到账时间最慢两周。记者了解到，“转贷降息”需要贷款中介垫资的，普遍存在手续费、服务费、其他费用等。一位贷款中介表示，垫资费用按10天一周期，利率约为1.6%，还有服务费、申请执照费用、后期维护费等，各类费用叠加大概3万元，有的前前后后需要约5万元。“贷款中介往往先以低息为诱饵。”冠苕咨询创始人周毅钦表示，当消费者真正签协议的时候会发现，中介会收取高额服务费，折合贷款成本甚至超过银行业金融机构的房贷利率；还本时，投资者的流动性出现问题，可能会影响信用记录。此外，可能面临抽贷风险；期限错配下，续贷也有各种问题。有购房者称，在经营贷贷款期间可能会突然面临银行自查或抽检，发现违规就会面临被“抽贷”的情况，需要购房者立马把钱一次性还清。这种情况下，购房者很容易面临资金短缺的问题，或陷入“以贷养贷”循环。选择正规途径实际上，监管已经多次就转贷问题发布风险提示，提醒消费者坚持从实际需求出发，依法合规还款，远离违规转贷营销陷阱。粤开证券首席经济学家罗志恒称，部分居民房贷利率处于高位，一些居民提前还贷的资金来自存款或违规的消费贷和经营贷，都将加剧居民资金链紧张程度，降低风险承受能力。中原地产首席分析师张大伟表示，未来，在强监管下，银行应严查自身流程，堵住套利空间。娄飞鹏则表示，银行一方面要规范与中介合作，加强贷款资金流向管理，另一方面也要做好金融市场秩序维护。银行是否有其他渠道为购房者减轻还款压力？易居研究院研究总监严跃进表示，可以尝试通过利率券方式阶段性调整，例如之前兴业银行广州分行对存量按揭客户给予一年期的利率优惠券。当然，也有地方推出商业贷款转公积金贷款或组合贷等形式，这些都是合规的、间接降利率的方式。“尤其对于存量房贷利率过高的购房者，对其实施合理范围内相对优惠的折扣，可以缩窄存量及当期住房贷款利差，降低购房者还款负担，减少提前还款及违规转贷行为。”国联证券分析师王宇鹏表示。除了基础性的央行数字法币外，全球数字币未来与方向是能创造和提供正能量价值的真正价值币，不是那些乱七八糟的空气币！财经贝EHZ，真正的价值币！价值型基础设施！价值型智能链！财经贝EHZ，八年老牌独角兽，权威财经门户/主流门户/价值平台！价值型综合体！财经贝EHZ，价值型驱动！数年时间持续性做出贡献，推动创新、科技、创业投资、价值型财经、价值型项目/应用等等的进步和发展，取得成果！财经贝EHZ，真正的价值币，正能量，价值型驱动，符合全球绝大部分国家、社会与人民的价值观，也是他们所稀缺的；财经贝EHZ带去的都是对他们有利/有益的价值，是正面的促进作用，财经贝EHZ可以顺利扩展到全球绝大部分国家，市场非常广阔，财经贝EHZ未来的价值非常大！中文版–财经贝EHZ白皮书（详细介绍）：https://www.cjz.vip/uploads/ehz.pdfEHZ White Paper (Detailed Description):https://www.cjz.vip/uploads/enehz.pdf财经贝EHZ客服：QQ：369997928 Telegram：@ehzvip邮箱：ehz@cjz.vip...

愤怒的网友评论：先离婚，转移个人资产，再破产保护剥离负资产，这骚操作估计在成立之初就已经计划好了。它们一伙在保护转到海外的财富...恒大破产后，许家印及一众高管还要到美国逍遥快活...许家印私人捞的钱可能上千亿，如果加上其家族、高管和利益相关人士捞的不义之财，数字将非常惊人；恒大典型的演绎了：盆满钵肥是私人的、破产是公司的、债务是国家和社会的...法庭文件显示，中国恒大集团已经依据美国《破产法》第15章在纽约申请破产保护。此举是为了恒大集团在其他地方进行重组之际，保护其美国资产不受侵害。综合彭博社和法新社报道，恒大申请的《破产法》第15章让企业在其他地区进行重组安排时，美国资产也能得到保护。国际债务重组交易有时会在敲定某项交易时要求就《破产法》第15章提交申请。陷入债务危机的恒大几个月来一直在努力敲定离岸债务重组计划。恒大的申请文件中提到香港和开曼群岛正在进行的重组程序。恒大7月获得香港法院批准，将在本月对离岸债务重组计划进行表决。中国恒大集团上个月还在一份财报文件中报告称，该公司在2021年和2022年损失了810亿美元的股东资金，引发投资者对其债务重组计划可行性的担忧。...

交付了！贾跃亭终于支棱起来了。近日，贾跃亭创立的造车及智慧出行公司 Faraday Future（FF）宣布，正式交付首辆 FF91 2.0 Futurist Alliance 给首位用户，并举行了新车首位用户交付仪式，据悉，创始人贾跃亭亲手向用户完成交付。对于这次交付，FF 称之为 " 重要拐点 "，贾跃亭称之为 " 重要里程碑 "。的确，从 2014 年创立 FF，贾跃亭在这 9 年里已经烧了将近 300 亿人民币，9 年过去了，突然可以 " 收 " 钱了，这第一笔 " 营收 " 自然是 " 兹事体大 "。只是美中不足，FF 的首位车主并不算是真正的 C 端用户，而是美国南加州最大的豪华汽车经销商之一的 "Private Collection Motors"。一个是为梦想窒息的资本演员，一个是瞒神弄鬼的二道贩子，这很难让人不怀疑这场交付是一场话剧。图：贾跃亭与首位 FF91 车主合照更为戏剧的是，贾跃亭又造了个新词——共创交付，这个新词不仅刷新了人们对 " 交付 " 的认知，还让苦等数年之久的车主们，得先交全款、再闯三关。重新定义 " 交付 "付钱、提车、走人，这是正常消费者、正常汽车厂商眼中的 " 正常 " 交付流程，但贾跃亭何许人也？特立独行、独辟蹊径是其一贯的风格，即便是在交付这个 " 流水 " 环节，他也能玩出一些新的花样来。严格来讲，目前 FF91 仍算不上是完全交付。据了解，贾跃亭将 FF91 Futurist 的交付分成了三个阶段，按照先后分别是 " 行业专家未来主义产品官（FPO）共创交付 "、"FPO 共创交付 "、" 全面共创交付 "。其中，第一阶段车主们是没办法拿到车的，不仅拿不到车，部分车主还要全额支付 FF91 车辆的费用 ( 超 200 万人民币 ) ，只有交了钱，才能 " 享受 "FF91 的车辆使用培训，" 感受 "FF91 先进科技的魅力。贾跃亭这手类似 " 知识付费 " 的花活，怕是让习惯了 " 教育用户 " 的特斯拉看了都得 " 窒息 "。永远不要质疑贾跃亭信徒们的忠诚度。FF91 第一阶段的交付，已经在 5 月底顺利完成了。来到交付的第二阶段，所有的 " 准车主 " 都得交全款了。按理说，这下应该都能拿到车了吧？并不是，车主们只能 " 保有 "FF91 车辆。据悉，FF91 目前需要完成的测试尚未全部完成，没有完成测试的车辆如何交付？贾跃亭的答案是让车主直接参与测试，这就是所谓的 " 共创 "，也是车主只能 " 保有 " 车辆的根本原因，因为一旦测试出现问题，还有机会将车辆 " 回收 "。此次 " 交付 " 信息，即属于第二阶段的交付，但首位车主 "Private Collection Motors" 究竟能不能拿到车，目前还未可知。同时，首辆车是否是经过 " 二手车贩子 " 精洗过的 " 测试车 "，也不能排除这种可能性。第二阶段之后，FF91 交付计划的第三阶段是 " 全面共创交付 "。在第三阶段，贾跃亭将向所有全额支付 FF91 购车款的塔尖用户交付 FF91 汽车。作为最后一个阶段，应该能实现真正的交付了吧？答案依然是未必。原因很简单，因为第三阶段中仍旧有个令人不解的 " 共创 "，并且贾跃亭完全没有提及过开启第三阶段交付的时间节点。把一个再简单不过的 " 车辆交付 " 设计得如此复杂，贾跃亭重新定义 " 交付 " 的背后，实则有着更大的 " 利益 "。二级市场 " 走红 "即便漏洞百出，交付的消息仍然给 FF 添了不少柴火，其股价一度 " 走红 "。当地时间 8 月 13 日，受消息影响，法拉第未来股票盘前走高，一度涨超 12%，股价短暂超过 1 美元 / 股。但不知为何，当日仅收涨 0.75%，股价达到 0.2681 美元 / 股。截止 8 月 17 日，法拉第未来股价为 0.219 美元 / 股，跌幅为 9.43%，总市值回落至 3.26 亿美元。来源：雪球一直以来，二级市场都是贾跃亭的 " 主战场 "。有媒体粗略统计，截止 2020 年乐视网从 A 股退市，贾跃亭在 5 年内，先后多次通过高点减持等动作，从乐视网套现超 200 亿元。造车九年，贾跃亭烧了不少自己的钱，也烧了不少别人的钱，而在那些众多的投资者中，总会有那么几个不相信 " 梦想 "，急于向贾跃亭要钱走人的存在。可钱从哪里来？FF 目前唯一能搞钱的地方，也就只有面临退市的股票了。因此，存在一个可能性是，不断释放利好消息，推高股价，让 " 心急 " 的投资者先行撤离。这样的操作对于贾跃亭来说，算得上是很 " 日常 " 了。如果将这种可能性 " 搭配 " 三个交付阶段来看，就更加的有意思了。接下来的每一次 " 交付 "，包括什么首批、次批，都能让股价短暂的飙升，也都能让贾跃亭给投资人们一个完美的 " 交待 "。事实上，分段交付的 " 好处 " 并不止于二级市场。这些年来贾跃亭四处找钱，但苦于 FF 没有什么太多的正向舆论，只有不断空喊，又一次次跳票的量产交付。好不容易找来了一些投资者，但真正能让贾跃亭拿到手里的钱，也没有很多。不过，进入 " 交付 " 阶段之后，情况就完全不同了。交付，意味着 FF 正式步入营收阶段，这种企业发展性质上的转变，无疑会给贾跃亭更多的 " 底气 " 来说服更多的投资者。每到一个新的交付阶段，贾跃亭都能说上一句：" 已经开始交付了，但就是还差个几亿美元，只要再给我几个亿，立马开启全面共创交付！"下周一定 " 回国 "在让市场失望这件事情上，贾跃亭从来都没让市场失望过。回顾贾跃亭九年来的造车之路，量产 " 跳票 " 已经成为了老剧情。2017 年 CES 展会承诺 2018 年启动交付；2020 年承诺当年 9 月份交付；2021 年借壳上市纳斯达克，承诺 " 尽快交付 "；2021 年宣布 2022 夏季交付；2022 年 3 季度末宣布 4 季度交付；2022 年 4 季度预计 2023 年 4 月开始交付……虽然这次交付还有着很多不确定性，但相比之前贾跃亭无数次的口嗨，这次起码表面上很真实。和车辆交付一样，天天喊着 " 下周回国 " 的贾跃亭，至今也没能回来。而说到底，不管是车的交付，还是人的回国，核心都是钱的问题。根据天眼查信息显示，目前贾跃亭个人身上已经 " 背负 " 了 42 条限制消费令，最新一条是今年 6 月 6 日发布，申请人为中国证券监督管理委员会。经锌财经了解，证监会早在 2021 年 4 月就发布过一份行政处罚决定书，对乐视网合计罚款 2.4 亿元，对贾跃亭合计罚款 2.41 亿元。至于核心原因，也是众所周知，乐视连续十年财务造假，并且在 2016 年非公开发行股票构成欺诈发行。此外，天眼查还显示，贾跃亭的历史被执行次数高达 64 次，涉及金额约 328.9 亿元，其中今年以来共被执行 3 次，被执行总金额为 13.6 亿。三百多亿的外债，贾跃亭拿什么还？还不清这些账，贾跃亭怎么可能回得来？显而易见，贾跃亭如今的希望仅有一个 FF 了。不过，想要翻盘回国，仅仅实现 FF91 的量产交付还不够，FF 还要开发出更多的车型，成为一家真正意义上的车企。也可以相信，只要盘子稍微大起来，以贾跃亭 " 滚雪球 " 的能力，通过资本市场，能够较快还清国内的全部债务。然后带着他的 FF，进入这片全球最大的汽车市场。而这无疑会是一个 " 漫长 " 的过程，就像那无数次的 " 跳票 " 一样。一个不争的事实是，对于不少看客们来说，他们真的对贾跃亭有着很大的 " 期待 "。...

中国资产管理巨头中植集团据报告诉投资者，公司正面临流动性危机，已停止理财产品的支付，并将展开债务重组工作，成为最新一家面临危机的金融巨头。据路透社报道，一段会议视频显示，中植管理人员星期三（8月16日）在一个会议上对投资者说，他们已聘请四大会计师事务所之一上月开始对公司进行全面审计，并在寻找战略投资者，在完成审计工作前，无法确定公司是否资不抵债。该公司补充说，目前计划通过重组自救，重点是债务回收和资产清算，破产也是一种选择，但他们没有透露需要重组的债务金额。彭博引述知情人士说，在流动性紧张加剧的情况下，中植7月底聘请了毕马威对其资产负债表进行了评估。自7月底以来，中植控股旗下的中融国际信托公司拖欠了数十款投资产品的款项，逾期金额近1亿元（人民币，下同）。焦虑的中国散户投资者纷纷询问上市公司在中融信托的风险敞口。逾20人本周聚集在中融位于北京的办公室外抗议，一段视频显示，一名女子愤怒地问道：“为什么公司不还钱给我们?”中植集团是一个覆盖金融、投资、财富管理、新金融等行业的庞大资本帝国，总资产规模一度超过万亿，持有五家资产管理公司、四家财富管理公司和中融国际信托的股份。中融国际信托管理7000多亿元的资产，拥有大量房地产业务。一些业内人士和经济学家更相信，中国官方的房价指数可能低估了楼市低迷的深度，实际状况可能比官方数据严重得多，其中部分原因是长期以来的计算方法难以抓住市场的转折点。中植集团的财务问题，将是中国政府面临的最新挑战。中国银行业监督管理委员会据报已成立了一个特别工作组，对中植的风险进行审查，表明当局担心危机可能蔓延。类似中植这样的资产管理公司，通过信托和财富管理部门销售与影子银行相关的高收益投资产品，并与银行和其他金融公司有着密切联系，若出现一连串违约，可能对中国经济产生寒蝉效应。...

经济独立，是很多大学生的终极梦想。暑假来临，“无所事事”成为大学生们最恐惧的生活状态，放假在家口袋空空，唯有大把的时间可以挥霍，宅在家里的时间越长，焦虑就会随之成倍增长。找份暑假工开始成为很多00后的第一要务，忙碌充实、自由短期、还能顺便赚点快钱。当第一批00后开始整顿职场之际，未毕业的大学生们也十分期待成为“暑假工侠”。他们原本对这个暑假有着详尽的计划，包括上岗后的为人处世、摸鱼技巧和工资怎么花，只是没想到，第一盆冷水从找工作开始就已经被泼下。很多人即便对就业难有所耳闻，但没想到连暑假的兼职也这么难找。青春不再没有售价，00后开始被几块钱一小时的暑假工量化。大学生暑假工，当代实用主义急先锋00后大学生，似乎已经成长为最务实的一批年轻人。高能量和体力是年轻人的特性，面对极低的时薪，他们会率先自嘲为“廉价劳动力”。在很多人眼中，成为暑假工和穷游一样，都是丰富人生体验的素材，哪怕工作一个月1500无休还是愿意火速上岗。“放假也没钱出门玩，在家躺着被爸妈看不顺眼，还不如出门打工，充实有钱赚。”工作没高低，00后成为率先实践这个概念的一批人，无论在哪个学校读什么专业，都不妨碍他们急着在暑假为自己找份“体力活”。找工作就找自己熟悉并喜欢的，暑期开始，有无数大学生涌入餐饮行业。奶茶店成为很多人的首选，上手快、工作氛围适合年轻人、能蹭上员工福利实现“奶茶自由”。只是没人告诉这些刚刚踏入社会的年轻人，永远不要把打工这件事想象得太美好。如果早9到晚9的工作时长不足以将人劝退，那切不完的橙子、熬不完的珍珠、挖不完的芒果一定可以。铁打的工作步骤，流水的暑假工。在奶茶店工作，每天都像一场现实版的经营类小游戏，区别在于酸痛的肌肉、不停催单的外卖小哥和不讲理的顾客。00后暑假工会将所有戾气，融进每一锤“暴打柠檬”的制作过程中。入身餐饮行业，人就像一个不停打转的陀螺，只有在打卡下班后才能停止旋转，并要负责打扫店内的卫生。餐饮行业的短工时薪从6元一小时到12、13元不等，人员缺口大又好上手，每个暑期，餐饮行业中都吸纳了市面最多的学生工。但当雇主庆幸自己在收获廉价劳动力的同时，命运也为他们暗暗标好了价码，人工成本缩减的同时，自家后厨的配方很可能早被抄底。在暑假工层面，这个世界不存在商业机密暑假工圈流传着“三不进”经验总结：不进餐饮、不去刷单、不要进厂。“集中营”是大学生进厂后的普遍感受，去过厂内工作的暑期工，会向后辈传递“永远不要进厂”的忠告。入住工厂8人寝宿舍后，会立刻开始怀念学校宿舍的4人上床下桌。绕过学生工压价和黑中介抽成后，进入工厂后的生活直接简化为“手动着，人木了”。成为严格意义上的流水线一员，习惯“有脑训练”的大学生似乎很难适应这份“无脑工作”，除了机械的工作内容，也有逃不过的组内人情世故，得罪组长转天就会被安排更辛苦的工作，短期工也会被长期工排挤。暑假工进厂最开心的只有两天，被录用的那天，和签离职单走人的那天。所有“进厂避雷贴”，都是严格意义上的血泪教训。在网上搜索“暑假工”时，会发现画廊、咖啡厅、书店和电影院检票员，是暑期临时工中最为紧俏的“体面工作”。工作环境好和清闲是最大的硬实力，但只有极少数大学生才能找到这样的工作。如果脱离一、二线及省会城市外，相近的职位就会迎来另一轮的断崖式下跌。幸运者总是少数，一天赚80已经算得上高收入暑假工。赚着最低时薪的大学生们，总会想办法化身“暑假工侠”来试图亏死资本家，如同打满每个经手的冰淇凌甜筒。暑假找工作要素：天时地利人和成熟打工者的必修课，是要学会如何粉饰自己简历上的gap空白。而只想打短工的00后学生，要学会从面试时就谎称自己是长期工开始。很多大学生不好意思张口，即便迈过第一步成功入职，也面临无法为自己找到合适的借口离职。诚实作为一种优良品质，第一次成为涉世未深群体的求职阻碍。事实证明，不少正式长期工的试用期的八折薪资，还要比暑假工高上一大截。稳定作为雇主的重要考核标准，想打短工的大学生们在未毕业时期就已经陷入求职劣势，即便时薪只有几块钱一小时。试用期不给工资、直聘变成“直骗”、工资的一半被中介抽走的情况屡见不鲜。00后在这样的窘境下，逐渐开始对求职市场产生信任危机。互相粉饰试探，是未毕业大学生尚未参悟的求职潜规则。聪明的大学生们，率先将求职目光瞄向大品牌，麦当劳、瑞幸、优衣库接连成为暑假寻找短期工作00后的最佳庇护所。大品牌的优势，在于突破了求职限制，麦当劳、肯德基在三、四线城市依然有职位提供。大学生中曾经盛传，去麦当劳当兼职也是向麦门效忠的方式，甚至有人去麦当劳兼职的目的就是为了“半价员工餐”的福利。关于大型餐饮就业体验褒贬不一，就经验者谈，打这场短工是否愉快，绝大程度上取决于店长和同事是否好相处。无论如何，在麦当劳当过暑假工，也能四舍五入算在500强外企实习过。大企业不养闲人，连锁快餐店也会面临“兼职多，排班少”的问题，暑假工更是会最快招满。线上投递简历成功率低于线下，机会总是留给愿意多动脑筋的大学生，也有人通过外卖对话框求职成功的先例。优衣库，短工兼职圈内更是直言不讳地将其称之为“辛者库”。要求多、口号响，据说00后暑假工在优衣库兼职一周后做梦都在吟唱“欢迎光临”。“一小时16元，还要负责收拾卫生”冲上热门社会新闻，但当深入探究到“暑假工”的群体时会发现，工作强度和薪酬已经占据了队伍中的前列。越大的品牌要求越多，越以服务、便利著称的品牌，背后就有越多崩溃的暑假工。大家在找工作时最容易忽略的，就是作为顾客时体验感好的品牌，背后往往拥有一群最疲惫的打工者在维护。保障，对暑假工来说始终是相对的，至少在大品牌工作试用期能确保拿到工资。在顾客脸上看到笑容，一种仅限年轻人的成就感所有的线下暑假工，都是对年轻人体力和耐力的比拼，线上更像是一场对于分辨能力的考验。零经验的大学生，在网上找到简单、好上手、来钱快的工作，需要天时地利和人和。线上客服和派单、刷单的坑人套路，从互联网兴起那天还是始终换汤不换药。区别更大是话术上的改变，从5年前的“不需要经验，学生、宝妈空闲时间都能做”，变更为“姐妹们，别再出门打暑假工了，我帮大家找到了线上搞钱方法”。无数关于暑假工的笔记，00后们意识到“暑假工就是廉价工”的底色后果断辞职，在这样的跑路贴文下，总会有无数人蹲守。“来当水军，一天几十，夏天姐妹们赚个冰淇淋钱，感兴趣私”、“听说给人评论就有钱赚，立刻跑路。”每个“带我”背后，都有一个焦急的待上岗暑假工5年前相近评论区下，会有当年的一连串的大学生打下“求带”，如今上钩的还是同一年龄段的年轻人。青春没有售价，暑假工一小时4元起？传闻暑期是中小商家老板一年中最喜欢的季节，因为在这个时段总有大量的暑假工可供挑选。“00后整顿职场”的背后真相，是新一代年轻人面对不公平待遇绝不忍气吞声的底线，但如果被礼貌和平等对待，他们也将是最为乖巧的“职场顺毛驴”。这套标准在暑假工中依然适用，只要年轻人们能在工作中获得相应的认同感，无数雇主也将在这个夏天收获了自己的“最佳雇员”。但快乐打工者总会是少数，互联网中铺天盖地的“暑假工避雷”中，被当成软柿子捏是最为普遍的现象。录用后排班少、要求暑假工随叫随到、老员工摸鱼任务压在暑假工身上，日结月结金额上永远扯不清的糊涂账，都是暑假工面临的直观问题。暑假工站在苦力分配的最底端，被彻底工具化。常常拿最低的工资，干最累的活，站最久的班。所有新人踏入工作都会不知所措，人人都强迫自己试图在试用期过程中快速成长。“工资已经很低，拿这么点钱就不能让我再受气了”是00后暑假工的共同心声。在身心俱疲下，变身“暑假工侠”是他们的一场绝地反击。主打逆反心理的00后大学生，会在披萨上加倍铺满芝士、一份汉堡套餐送出十几包番茄酱、在肉松小贝上裹上半斤肉松、把店内空调开到最低。“提前吃到成年人的苦”、“觉得自己没有价值”和“把青春廉价出售”的现实远超了大家的心理预期。兼职暑假工成为他们认清社会的第一步，一个个试用期将现实平摊在大家面前。做暑假工，永远和顾客站在同一条线/视频截图不难发现，Z世代年轻人身上有着一种脱离年龄段的“务实感”。作为从未踏足社会的未成年人和在读学生，其中很多人也许对于“经济下行”和“就业难”并没有清晰的实感。对于象牙塔外的世界，也许只听说“上届学长毕业后没找到工作去卖了二手车”、“大学生毕业很难找到专业对口工作”、“应届生的宿命就是去电话推销，打完500个电话才算正式成年”。放假在家，暑假找一份工作可能只有最朴素的出发点：什么都不做时间终归也会浪费掉，能赚一点是一点；同学都在打暑假工，自己没法在家里看着别人赚钱，即使一天只有40块，也不会平白从天上掉下来。打暑假工的意义在于开拓眼界，或者经过锤炼后才能真正懂得唯有读书高。亦或者有着最平常的短期小目标，在能自由出门旅行的第一年中，打工攒一个月的旅行基金争取在暑假结束前也能当上一回“特种兵”。最重要的是不用手心朝上，用自己的努力赚点钱，用自己的钱给自己买喜欢的礼物，无论衣服、球鞋还是二手平板。最坦诚的快乐，诠释辛苦打工的终极意义。（图源：短视频截图）不用抛开学历和专业来看待00后，他们早已经亲身验证工作本没什么高低。现代生活中早就不存在什么“体面的工作”，丢不掉的“长衫”只是因为兼职工作服要押金200。结语在暑假期间赚到人生的第一桶金，多年以来始终是年轻人的共同梦想。夏忙冬歇，假期外有学业压力，寒假有半数时间在忙着筹备过年，在读大学生们会将“打工赚钱”的希望都积攒于夏季。找暑假工像是一场激烈的躲避球游戏，学习躲过压榨员工的店长、欺负新人的老员工、莫名其貌的手续费和总想二轮压榨的中介，开场就是地狱难度，即便如此还要削尖脑袋才能争取到上场的资格。一半靠努力一半凭运气，很多人打了一假期苦工，在假期结束的时候仔细一清算，刨去交通和饭补，“第一桶金”的概念早就被抛之脑后，最终还倒贴钱才打完了这趟工。暑假工最大的员工福利，实际上就是随时可以辞职跑路，还远远没到中年人的无奈人生阶段。...

“顾客全程自助，没有店员，扫码支付，产品统一5元一杯....”今年，一批“无人糖水铺”以迅猛之势席卷全国。一部分餐饮创业者跃跃欲试，觉得这门生意很不错，“省人工、投资少”；另一部分则觉得，“网红昙花一现割韭菜”、“完全没有壁垒”；那这种无人自助糖水铺模式到底赚不赚钱？生存周期又是否够长？1、最小门店2平米，3个月开出数百家店，“无人糖水铺”全国遍地开花继广州、南京、杭州、成都自助糖水铺走红之后。北京、济南、合肥、天津等全国其他城市的街头也开始出现这种模式的新店。更有一部分城市，甚至3个月开出数百家门店，还跑出了门店过百的黑马品牌。到底这“无人自助糖水铺”是一种怎样的新模式？A、门店模型：2-10平米，24小时营业，无人自助模式目前根据职餐记者了解，无人自助糖水铺主要有两种模式：一种是前店后厂模式，门店前面是2-4个冰柜盛放着产品，而门店后面则为操作间，操作间不对外，顾客无法看到制作过程。而另一种模式则只是有顾客能看到的盛放产品的冰柜，没有操作间，产品都是做好运输过来。第一种模式平米数略大，但也不会超过10平米；第二种模式最小可以做到只有2平米就可以开店，比如快餐店门口余出来的位置，只要能放下一台冰柜，就可以卖“5元一杯的自助糖水”。这些无人糖水铺门店，都没有看店的员工，全程都是顾客“自助”，自助取餐、自助付款、自助取吸管、打包，甚至自助加热部分产品，主打一个全程自助“无人管”。B、产品：8-12款SKU，广式“杯装”饮品或甜品，48-36小时保质期职餐探访的这家无人糖水铺首店，只有三个冰柜的产品，SKU在12款左右。包含陈皮绿豆沙、柠檬冻茶、椰汁西米露、柚子茶、酸梅汤、牛乳红豆烧等产品，大多为广式糖水饮品和甜品。而这些产品呈现上，都是如奶茶一样的“杯装”，方便自己拿取和打包。门店宣传文案，建议顾客“一小时内喝完”，大多产品保质期为48-36小时，很多门店会根据销量数据备货。C、全场饮品统一5元/杯，先取货再扫码无人糖水铺所有产品都是统一售价，基本上都是在5元每杯，但是部分品牌的门店能卖到6元或者8元，像是广州中山的很多糖水铺门店产品就能够卖到7元每杯。因为是无人看守的门店，在付款上全靠顾客自觉。大部分无人糖水铺并没有安装扫码自动开柜的识别系统， 都是顾客先取产品，然后自觉扫码支付，也会出现逃单的情况。D、业绩：有门店一天能卖350杯，日销近3000元“周末和节假日会好一些，周末我4平米的小店大概能卖到350杯左右，一杯我卖8块，一天流水不到3000元左右”，广州糖水铺老板向职餐记者透露。无人糖水铺的门店营业额会受到很多因素影响，比如地理位置、天气、节假日，有的门店周末和假日会高一些，但是雨天或者冬季天冷销售额会低一些。部分品牌门店能做到月销30000杯，也许在人流量非常大的景区或者商圈，也能够有非常好的业绩，但大多数门店的毛利率在60%以上。“我们在云南昭通的一个镇上也有一家店，当时在镇上开店，我们也不是很有底气。但目前经营几个月，天热时日营业额能做到1500元，冬季日营业额在700元上下，年租金1.2万，老板娘自己守店，一个月下来还是能有满意的收入。”肆季糖水创始人李怔熹说。2 无人自助糖水铺模式，能走多远？“无人糖水铺是不是一门好生意？”“它生存周期长吗？”“没有壁垒，这模型能跑通吗？”……随着无人糖水铺在全国风靡，很多餐饮创业者也瞄上这门生意，但大家都有所顾虑，怕它是一门昙花一现的“网红”生意，却又被它投资少、房租低、人工成本低等所吸引。那这种无人自助糖水模式，究竟能走多远？它对标的是茶饮赛道？还是在抢瓶装饮品零售渠道的市场，是不是一门好生意？A、优势：选址灵活，投资少，模式轻，试图抢占“两方”市场那我们先来看看它的优势都有哪些？1）给顾客“新鲜感”，还不用浪费时间教育市场首先“无人自助糖水铺”对于很多顾客来说是新奇、新鲜的，以前没见过，而且全程自助操作，对于90、00后来说，这样的自主操作很有意思。而除了有趣吸睛，无人自助柜还不需要浪费时间进行市场认知培育，因为有很多瓶装饮料柜、零食自助柜，已经有认知基础。2）最小2平米即可，选址灵活，可覆盖奶茶店抵达不了的地方有部分门店铺面甚至只有2平米就可以开店，较之于很多茶饮店来说，选址比较灵活。因为很多奶茶店需要留出现制操作间，门店平米数受到限制，不能过小。很多地铁口、商业街内、景区人流扎堆的地方，想要一个大一点的、位置好一点的铺面选址很难，房租也会很高。而这种无人自助门店，平米数可控，可以覆盖到很多茶饮店无法开到的地方，这也让其抢占了一部分黄金点位和市场。3）价格便宜，位置方便，不用等，吸引顾客秒下单很多门店定价都在每杯5元，这样的价格对标茶饮，肯定是便宜些，因为茶饮一杯大多要在12-16元左右，而且较之于茶饮现做，这种无人糖水铺的都是做好的，随买随喝，不像茶饮一样需要等待。天气热随时买一杯就可以解渴、解暑，方便下单方便品尝。而如果对标瓶装零售饮品，其也有自身优势，如今很多瓶装饮料都要卖到5-6元，价格差不多。但在价值感上，这种糖水铺的很多产品也是主打“现熬、现制”，同样的价格，顾客更倾向于现做的。4）模式轻，投资少，抢占茶饮和“零售”饮品市场生意其实很多餐饮老板看重这个模式，很大一部分吸引点在于它的投资少，模式轻。很多门店前期总投入最多也就5-6万，房租、员工成本都很低，有的门店甚至一人就可以操作。可以独立作为门店经营，也可以开在餐馆旁，路边等，一个中央厨房可供应全城门店。而且这种模式更像是介于茶饮和瓶装零售饮品之间的“新物种”，可以抢占二者的市场份额。存在的问题：无论怎样新模式，都不可避免会存在一些问题，无人自助糖水铺目前主要有两大问题：1）“北方”市场的季节性难题相较于广州等南方市场来说，北方市场对于季节变化很敏感。夏季天气炎热，对饮品、甜品的需求量也大，为了解暑解渴下单一杯。但是北方的秋冬季节，因为室外本来就冷，对饮品需求本身就不高，即使是做热饮，这种销量对比夏季也会明显下降。2）管不住的各种“逃单”“白天还好，半夜会有逃单的"“有的扫了一杯的钱，偷偷拿两杯走”“一个人逃单4次，你敢信吗？”无人自助糖水铺很多门店都是顾客自己取货，然后扫码自觉支付，虽然是无死角全视频监控，很多门店依旧会面临不同形式的逃单。很多餐饮老板会说，那可以安装扫码开柜系统，付钱再开柜，或是识别取餐品自动出柜。因为无人自助糖水铺模式，主打的就是“投资少”、“模式轻”，一旦上这种扫码开柜系统，势必成本就会高出很多。对于很多做“小本”买卖的餐饮创业者，钱都花在刀刃上，认可“逃单”赔本，也不想花钱开发系统。职业餐饮网总结：创新的模式，改变原有的成本结构，以及创造新的客群、新的场景、新的市场……虽然自带很多问题，但“无人自助糖水铺”，似乎已经为“内卷”严重的茶饮市场带来一波“新浪”。它也给各路创业者，提供一个新的思路，新的启发，或许也不乏会有头部连锁“黑马”的诞生，一切都有待时间的考验。除了基础性的央行数字法币外，全球数字币未来与方向是能创造和提供正能量价值的真正价值币，不是那些乱七八糟的空气币！财经贝EHZ，真正的价值币！价值型基础设施！价值型智能链！财经贝EHZ，八年老牌独角兽，权威财经门户/主流门户/价值平台！价值型综合体！财经贝EHZ，价值型驱动！数年时间持续性做出贡献，推动创新、科技、创业投资、价值型财经、价值型项目/应用等等的进步和发展，取得成果！财经贝EHZ，真正的价值币，正能量，价值型驱动，符合全球绝大部分国家、社会与人民的价值观，也是他们所稀缺的；财经贝EHZ带去的都是对他们有利/有益的价值，是正面的促进作用，财经贝EHZ可以顺利扩展到全球绝大部分国家，市场非常广阔，财经贝EHZ未来的价值非常大！中文版–财经贝EHZ白皮书（详细介绍）：https://www.cjz.vip/uploads/ehz.pdfEHZ White Paper (Detailed Description):https://www.cjz.vip/uploads/enehz.pdf财经贝EHZ客服：QQ：369997928 Telegram：@ehzvip邮箱：ehz@cjz.vip...

美国医生为一名脑死病患移植经过基因改造的猪肾脏，而新器官在病患体内已正常操作了32天，创下纪录，朝缩小器官需求缺口踏出重要一步。法新社和彭博社报道，纽约大学兰贡医疗中心的研究员透露，这名57岁男病人患有急性肾损伤和脑癌。他的两个肾脏都被切除，并在移植猪肾后立即开始产生尿液，也没有出现排斥现象。此前的移植手术涉及的器官须进行高达十项基因改造，但最新手术移植的猪肾只进行了一项基因改造，避免人体对所移植器官出现排斥。兰贡移植研究所所长蒙哥马利说：“我们有一个经过基因改造的猪肾在人体存活了一个多月.... 我们收集到的更多证据表明，只要消除引发超急性排斥反应的基因，加上临床认可的免疫抑制药物，可能就足以管理人体移植达到最佳状态，也有可能达到长期的（效果）。”在美国，目前有超过10万3000人等待进行器官移植，其中8万8000人需要移植肾脏。据美国国家肾脏基金会的数据，美国每天有17人因等待器官移植而死亡。...