2023年3月31日，复星旗下港股上市公司上海复宏汉霖生物技术股份有限公司（简称“复宏汉霖”，02696.HK）突然披露了一则自2019年上市以来的首个坏消息——公司将1.17亿美元闲置募集资金用于委托投资，到2023年3月份还有6636万美元的本金没有拿回来，并就截至2021年12月31日止潜在亏损计提3000万美元（相当于人民币超1.91亿）。复宏汉霖紧接着又受到第二击。公告披露，投资管理方还在香港高等法院起诉复宏汉霖违反投资管理协议，私自赎回部分资金，要求复宏汉霖支付管理费。这个管理方叫尚乘环球市场有限公司（简称“尚乘环球”）。有多家在港上市公司曾委托尚乘环球投资理财。受伤的不止复星系。早在2022年9月，青岛银行公告因委托投资纠纷在香港起诉尚乘环球，索赔金额2.64亿美元，合人民币18.22亿，远超复星系的损失金额。公开信息显示，尚乘环球隶属于尚乘集团（AMTD Group）。尚乘集团官网对自己的介绍包括有亚洲领先的综合金融机构，亚洲最大的民营独立投资银行，香港规模最大的非银行金融机构之一，香港本土首屈一指的投资银行，香港最大的非银行资产管理平台之一，唯一一家香港本土综合性券商，世界经济论坛全球战略合作伙伴中唯一一家港资金融机构。尚乘集团在官网介绍中称，自己是众多中国知名企业在港上市时的深度参与方，也是亲密合作伙伴，其中包括复宏汉霖及身后的复星。尚乘集团的高光时刻，是旗下的亚洲金融科技公司尚乘数科（AMTD Digital Inc., HKD）在美上市不足一个月，因股价暴涨总市值一度超过阿里巴巴和META（Facebook）。不过潮来迅猛潮去也快，尚乘数科股价迅速跌落。尚乘集团董事会主席兼总裁蔡志坚还因在瑞银任职期间的某些行为被香港证监会禁业两年。复星系开盲盒：亏损超3.9亿根据投资管理协议，复宏汉霖把1.17亿美元的闲置募集资金存入尚乘环球开设的投资组合账户，委聘尚乘环球提供投资管理服务。投资组合包括固收产品和尚乘环球推荐的任何产品发行人发行的债券。当时约定，投资管理协议自2019年9月25日起生效，有效期两年，到期自动续期，直到双方书面同意终止协议。如果投资管理方发生重大变更，复宏汉霖有权终止协议。前两年的管理费第三年开始付，之后一年一付。协议生效后，尚乘环球以复星系的资金购买了三名私人实体发行的承兑票据，本金总额8636万美元。2021年9月25日协议到期，复宏汉霖向尚乘环球书面发函终止协议，并要求尚乘环球归还本金和收益。公告披露，复宏汉霖已分两次收回本金5064万美元，还有6636万美元的本金没有收回。复宏汉霖称，经律师意见和评估师计算，2021年度计提潜在损失人民币191,271,000元，2022年度公允价值变动损失199,153,000元，两者合计亏损3.9亿元人民币。投资搞亏损了，尚乘环球这边的态度却是起诉复宏汉霖。理由是复宏汉霖违反投资管理协议，没有支付管理费，2022年以前赎回的3064万美元本金也未经投资管理方书面同意。复宏汉霖承认，该投资没有及时信披违反了公司章程和上市规则，但不是刻意隐瞒，今后将加强内控和人员培训。票据关联方现尚乘股东复宏汉霖的公告弥补了之前未及时信披的错误，但有一个关键的信息始终未披露——所购买的三名私人实体发行的承兑票据，发行人是谁？另一家港股上市公司中智全球控股有限公司（简称“中智全球”，06819.HK）因委托尚乘环球投资一事未及时信披，被港交所谴责，后发布的公告，则点出了承兑票据的发行方。根据中智全球2020年5月19日的公告，公司也是在2019年上市当日将5500万美元闲置募集资金委托尚乘环球投资管理，同样购入承兑票据，用作库务管理用途。所有承兑票据按面值购买，固定年利率4.5%，须于到期日支付。根据公告披露，承兑票据的发行人均为海外私人公司，分别是在开曼群岛、塞舌尔、英属处女群岛注册成立并主要从事投资控股的公司。其中1400万美元购买的Ariana票据，发行人Ariana Capital Investment Limited是一家于英属处女群岛注册成立的公司，主要从事投资控股。根据公开信息，Ariana Capital Investment Limited为AMTD International Inc.（尚乘环球的间接母公司）的股东。而尚乘环球是所有承兑票据的托管人。所以中智全球的1400万美元，实际上等于是尚乘，拿给自己的股东融资了。中智全球公告称，公司并不知悉承兑票据发行人的最终实益拥有人的身份及承兑票据发行人之间的关系。而复宏汉霖这边，公司管理层至今没有向独立核数师提供已签署的票据购买协议或其他证明票据存在和估值的足够证据，独立核数师从尚乘环球这边也无法取得票据的证据。这导致无法对财报做准确审计而持保留意见。国际的“资产管理”没有新鲜事，不论破产的硅谷银行、还是被收购的瑞信，亏损原因、和干的事情其实都一样，重仓买了垃圾资产，然后让资管的委托人、储户买单，最后甩锅给“全球经济形势”。不知这一次，尚乘和他的母公司，会不会拿委托人的钱，走出新的棋路？多次助力复星系？在尚乘集团官网的介绍中，这是一家有着众多靓丽头衔和市场地位的大型集团公司，作为独家财务顾问、全球协调人、主承销商及牵头行，参与光大证券、青岛银行、天津银行、江西银行、广州农商行、中原银行、小米、美团、美图等在港股发行。自2016年起，为包括在港上市银行等金融机构、复星国际、广州富力等房地产在内的客户完成近80单债券资本市场交易，融资额超过300亿美元。比如此次闹翻的复宏汉霖，尚乘官网介绍称复宏汉霖的上市，是自2017年以来，继多次助力复星国际（656.HK）完成多笔境外美元债发行及复星旅文（1992.HK）香港IPO之后，尚乘与复星系公司再度在国际资本市场合作，体现了尚乘与复星集团在国际资本市场上不断深化的合作关系。尚乘还和小米于2019年5月9日合资成立洞见金融科技（Insight Fintech），成立天星银行，获香港金融管理局颁发虚拟银行牌照。从复宏汉霖、中智全球到青岛银行，都有一个共同点，即均和尚乘环球签署委托投资管理协议，尚乘环球均宣传自己是企业的首次公开招股的联席全球协调人及联席账簿管理人。但拿其中复宏汉霖的招股书来看，尚乘环球仅是众多承销商、联席账簿管理人和联席牵头经办人之一。尚乘集团旗下尚乘策略资本集团在港上市的招股书中曾披露，集团最早于2003年由主要股东长江和记实业有限公司及Commonwealth Bank of Australia（澳洲联邦银行）成立。由此李嘉诚的长江实业曾被尚乘拿来广泛宣传。尚乘旗下尚乘数科（HKD.NYSE）于去年7月下旬在美上市后半个月内股价一度高达2555.30美元/股，市值暴涨21426.64%。而发行价是7.8美元/股，2022年7月15日开盘价是13美元/股。北京时间2022年8月4日，长江和记实业在官网回应称，长江集团近10年前已经出售绝大部份所持尚乘集团股权，现在持股不足4%，还正在洽谈出售这部分股份。尚乘集团董事局没有长江集团的代表，长江集团也没有参与尚乘集团的营运，对该集团的任何业务及计划一无所知。随即尚乘数科持续暴跌，日前股价不到7美元/股。如今尚乘集团官网也不见涉及李嘉诚和长江集团的内容。禁业两年：蔡在给谁干活？2015年，尚乘集团引入策略投资者，包括中民国际资本有限公司（“中民投集团”的全资附属公司）及L.R. Capital MNP Limited（“瓴睿资本 ”的附属公司）。在这中间出现一个叫蔡志坚的人。其曾任瑞银集团投资银行部董事总经理兼全球家族办公室亚太委员会委员， 2016年1月开始任尚乘集团董事长、总裁。2015年5月，摩根士丹利向瓴睿资本和中民投组成的财团出售尚乘集团股份的交易中，瑞银是摩根士丹利方面的财务顾问，尚在瑞银任职的蔡志坚代表瑞银担任该项目保荐人，被指派负责处理瓴睿资本这一方事宜。但是，香港证监会认定，电邮通讯记录显示，作为摩根士丹利的代表，电蔡志坚却在指示摩根士丹利的交易对手瓴睿资本在上述收购案中“执行决策工作”。尽管蔡在收购案中的角色没受到具体法规管制，但证监会认定，蔡志坚在自己与所在公司瑞银集团/或客户（摩根士丹利）出现潜在利益冲突的情况下，没有向瑞银集团申报。在瑞银证券担任联席保荐人、瑞银集团担任联席全球协调人、联席账簿管理人和联席牵头经办人的另一家公司招股中，作为交易小组成员的蔡志坚，把某投资者的资料私下提供给其竞争对手瓴睿资本。这违反了《上市规则》。因此香港证监会于2022年1月份裁定蔡志坚禁业两年，包括不得申请或注册牌照，成为持牌法团的负责人，不得以注册机构主管人员的身份行事等。蔡志坚于2022年4月下旬和12月上旬两次提起复议，都被否。有在香港某知名大亨旗下办公室任职的人士表示，尚乘在港是有一定知名度，但说到“最大”、“唯一”等行业定位，更多是出于宣传，在香港类似尚乘的企业有很多。而“购买票据”致亏损，对方表示不可思议。据媒体先前报道，蔡志坚在瑞银工作期间认识了时任中民投董事会主席董文标，蔡志坚进入尚乘，与中民投、董文标颇有因果。2014年，董文标联合59家民营企业注资500亿元成立了中民投。一年后，中民投旗下中民国际与瓴睿资本，联手收购尚乘集团控制权。据网易清流工作室调查，瓴睿资本背后，管理的是香港、台湾地区几个富豪家族的资金。收购完成后，蔡志坚从瑞银的员工和卖家摩根士士丹利的顾问，摇身一变成为中民投总裁高级助理、中民投香港国际总部负责人，并被派驻担任尚乘集团董事长兼总裁。随着中民投资金链断裂陷入债务危机，董文标败走海外。尚乘不再公告中民投的股权比例。2020年12月，尚乘集团与瓴睿资本签订回购协议，回购了之前分配给瓴睿资本的尚乘集团特定股份；而瓴睿资本于尚乘集团持有的其他股份于2021年12月31日出售给第三方，此后，瓴睿资本不再是尚乘集团股东。而从最近的公开信息看，蔡志坚通过离岸注册公司持股32.5%，为尚乘集团第一大股东。但鉴于香港信披的不透明性，尚乘系背后的真正实际控制人依然成迷。而复星系与青岛银行背后的理财黑洞，显示尚乘和背后股东的资金游戏，开始掉链子了。...

企查查信息显示，杭州阿里巴巴网络科技有限公司日前产生工商信息变更，其注册资本由人民币122亿元减少至1.05亿元。企查查APP截图企查查信息显示，杭州阿里巴巴网络科技有限公司成立于2018年3月，法定代表人为张勇，其经营范围包含技术开发、网络技术产品、系统集成的设计、电子商务平台的技术开发和咨询等等。张勇为该公司董事长兼总经理，蒋芳、徐宏为该公司董事。股权关系显示，杭州阿里巴巴网络科技有限公司由淘宝（中国）软件有限公司100%持股。企查查APP截图此次杭州阿里巴巴减资之前，阿里巴巴集团刚宣布将会打造新的组织和治理结构。3月28日，阿里宣布“创办24年来最重要的组织变革”。根据方案，在阿里巴巴集团之下，将设立阿里云智能、淘宝天猫商业、本地生活、菜鸟、国际数字商业、大文娱等六大业务集团和多家业务公司。业务集团和业务公司将分别成立董事会，实行各业务集团和业务公司董事会领导下的CEO负责制，阿里巴巴集团则将全面实行控股公司管理。变化的一个关键动作是，各业务集团分别成立董事会，实行董事会领导下的CEO负责制，阿里巴巴集团则全面实现控股公司管理。对各业务而言，治理架构独立意味着直面市场洗礼，与之对应的是创新激励的可能性。在公开信中，张勇称，“市场是最好的试金石，未来，具备条件的业务集团和公司，都将有独立融资和上市的可能性”。除了基础性的央行数字法币外，全球数字币未来与方向是能创造和提供正能量价值的真正价值币，不是那些乱七八糟的空气币！财经贝EHZ，真正的价值币！价值型基础设施！价值型智能链！财经贝EHZ，八年老牌独角兽，权威财经门户/主流门户/价值平台！价值型综合体！财经贝EHZ，价值型驱动！数年时间持续性做出贡献，推动创新、科技、创业投资、价值型财经、价值型项目/应用等等的进步和发展，取得成果！财经贝EHZ，真正的价值币，正能量，价值型驱动，符合全球绝大部分国家、社会与人民的价值观，也是他们所稀缺的；财经贝EHZ带去的都是对他们有利/有益的价值，是正面的促进作用，财经贝EHZ可以顺利扩展到全球绝大部分国家，市场非常广阔，财经贝EHZ未来的价值非常大！中文版–财经贝EHZ白皮书（详细介绍）：https://www.cjz.vip/uploads/ehz.pdf英文版–财经贝EHZ白皮书（详细介绍）：https://www.cjz.vip/uploads/enehz.pdf财经贝EHZ私募认购地址：https://h.cjz.vip/cn/register财经贝EHZ客服：QQ：369997928 Telegram：@ehzvip邮箱：ehz@cjz.vip...

国际刑警发现犯罪集团挂出逾200万人的身份信息供顾客购买。（示意图/Pixabay）国际刑警在一次肃清行动中，成功剿灭一个号称世界最大的网络犯罪集团；该集团主要向全球黑客出售被盗账户的身份信息。法新社报道，欧洲刑警组织星期三（4月5日）说，这起由联邦调查局和荷兰警方领导的肃清行动，主要针对一个名为“创世市场”（Genesis Market）犯罪集团，最终共有119名犯罪分子被捕。欧洲刑警组织说，这场大规模肃清行动涉及17个国家，直接造成这一非法市场被歼灭。当局在关闭创世市场时，发现该平台挂出逾200万人的身份信息供顾客购买。据了解，创世市场通过出售安装了恶意软件的“机器人”感染受害者的设备，并经由恶意软件实时窃取他人数据，如指纹、小型文本文件（cookies）、保存登录信息和自动填表数据等。Cookies是保存在用户设备中的小型文本文件。这个文件与特定的网络文档相联，能保存用户访问该网页的信息。欧洲刑警组织的网络犯罪中心负责人西莱里斯（Edvardas Sileris）说： “所有执法部门的共同努力是我们得以清除网络犯罪生态系统的关键因素，并严重破坏了这一生态系统。”...

小郭说，4月3日下午，当他从缅甸方面的警察局里出来上车时，还以为自己要被转卖到下一个公司。直到十多分钟后，站在皮卡上的他看见了口岸“南伞”两个字，一低头看见自己的妈妈站在那里。他终于从电诈陷阱里被营救出来了。参与解救的警方也向红星新闻记者透露，已顺利解救小郭。红星新闻此前报道，多地家长赴中缅边境小城云南镇康，寻找落入缅甸果敢老街电诈陷阱的孩子。（红星新闻相关报道：他们来到中缅边境小城，寻找落入电诈陷阱的孩子）南伞就是镇康通往老街的口岸。老王接受红星新闻记者采访时表示，自己是辽宁葫芦岛人，她27岁的儿子小郭是2021年去的缅甸果敢老街，她此前在镇康住20元一晚的旅馆，熬自己带来的小米吃。老王刚从镇康回家没几天，就收到消息，孩子到了缅甸那边的警察局，但还需要给缅甸那边的“公司”交26万多的“赎金”。儿子一度劝她放弃，但老王咬着牙说，“我就是不甘心”。从东北到西南，从西南到东北，老王把万里寻子路走成了一家三口的归途。↑老王（左）终于见到了儿子小郭（中）母子相见：“他瞅瞅我，我瞅瞅他，我娘俩就哭”4月3日这天，老王一大早就起来，把存在银行的钱取了出来，准备接儿子。这两天，她终于把剩下的4万多“赎金”筹到手了。下午2点多，她跟随警察来到口岸，丈夫则留在云南镇康县公安局等候。口岸的广场上静悄悄的，没几个人。约5点，老王终于看到了迎面开来的两辆车，以及皮卡上一年多未见的儿子，周围是荷枪实弹的缅甸警察。她把包里的“赎金”交给对方，对方一捆捆点过后离开。母子见面，一时却也说不出话来了。“一到跟前也没有啥话可说，完了他瞅瞅我，我瞅瞅他，我娘俩就哭。”老王说。差不多20分钟的车程，从口岸到镇康县公安局，老王和儿子也没怎么说话，儿子一直在和警察聊天。“等你真正经历了你就知道，到时候你都不知道说啥。”小郭这样告诉记者。下车时，父亲老郭也终于见到了儿子。小郭去做笔录，老王和老郭在公安局院子里等。到天差不多黑的时候，小郭办完所有手续出来了。老王拉着儿子的手，一家人回到宾馆。当宾馆老板上楼问一家人挤不挤，要不要加个间房时，房门外的老郭拒绝了。“屋里的娘俩要唠一晚上嗑呢。”老王说，晚上三个人睡在一张床上，一直在聊小郭在缅甸的经历。但当记者问小郭有什么想对母亲说的话时，他说自己还没有，“回家再说。”儿子获救：母亲“精神起来了，衣服也干净了”获救后的小郭向记者讲述，自己2021年去深圳找工作，朋友介绍他到泰国、缅甸和老挝三国边境的“金三角”从事高薪工作。他们从瑞丽偷渡到缅甸，还没到达目的地，他察觉不对，逃到了当地警察局。但他后来在两天内被转卖多次，最后被卖到了果敢老街一家公司，生活和“工作”全在一座全封闭的叫“酒坊2栋”的5层建筑里，门口有武装人员看守。小郭身体看起来不错，在缅甸挨打没有留下伤，但耽误了此前罹患肺结核的治疗，老王说回去要尽快把这病治好了。红星新闻此前报道，老王一家自己主要以种地为生，家里有五六亩田，这几年还养了些羊。老王正月十九从家里出发找儿子，先到北京，后到瑞丽300元租了一间小出租房，待了快一个月。3月10日，她又来到云南边境的镇康县，镇康县公安局附近的振赢宾馆的老板同意了每晚只收她20元住宿费。她从家里带来一袋小米和小锅，每天自己熬小米吃。她住了4晚后回家了，30元的泡面和水是她回家5天行程的全部口粮。3月30日傍晚，老王带着丈夫老郭回到镇康。振赢宾馆老板看他们两个人，还给他们换成了1.8米的床。老板说，老王特别瘦，染过的头发根部冒出雪白，50多岁的人看上去有七八十岁。但与上次“有气无力，好像走不动路”不同，这次看着她每天笑眯眯的。儿子获救了，她“精神起来了，衣服也干净了”。宾馆老板看见，老王从东北回来后这几天还是跟之前一样，要不到镇康县公安局去，要不到南伞国门去看看，都是走路。↑老王和丈夫老郭一家团圆后：第一次没吃泡面或小米老王这次来云南没带锅。她说，来时在家里煮好了小米饭带在身上，火车上就吃的这个。他们还从家里背了一箱泡面，到镇康后，夫妇俩顿顿泡面。儿子接回来后的第一餐，老王夫妇终于不是吃的泡面或小米。他们下楼买了四五元一袋的挂面，借了锅煮。第二天早上，宾馆老板看老王买了一笼小笼包回来当早点，心里纳闷，“他们3个人就吃一笼小包？”原来，老王夫妇早餐吃的是头一天晚剩下的面条，一笼8个小笼包全让给儿子吃了。儿子一口一个，老王看着很欣慰。上午，老王给儿子买了双几十元的旅游鞋，换下儿子穿的一双大拖鞋，又给他买了一条裤子。镇康不如老街那边炎热，他们也将回北方。接着，他们去做锦旗，送给镇康的警官。老王还第一次花两元钱坐车去南伞国门看了一遭，走路回的。临走时，老王看当地鸡蛋便宜，20元买了30个，又买了10多元钱的肉，全煮熟了，配合着剩下的泡面，就当回去一路上的食物。她算着，3个人路上5天，早上晚上各吃一顿，差不多够了。下午3点，一家三口坐上发往昆明的班车，告别这座边境城市。“再也不用来了。”老王说。等待的焦灼：“那个包里面是他儿子的命”据介绍，小郭到缅方老街警察局后，经中缅警方协调，借手机跟老王通了一个电话，便失去了联系。此后10多天，老王一直在筹钱，生怕交不够“赎金”，儿子还会被抓回去。而小郭就在警察局里，静静等待，不知道自己要等多久。老王说，他们在家里卖了第三头驴和一辆三轮车，四处借钱，凑了22万元就先赶到镇康了。一部分是现金，装在一个包里，一部分存在银行。从离家起，这个黑色的包就没有离过老王的身。在火车上睡觉时，老王更是把包紧紧抱在胸前。宾馆老板看见，老王就是下楼买点东西，也背着那个包：“一般人不会想到包里装了那么多钱，但我们看她的动作看得出来，她出门一次就背着一次，出门一次就背着一次，丈夫老郭就在她后面贴身跟着。”“那个包里面是他儿子的命。”老板说，他提醒老王把包背在胸前。当记者问老王为什么不把包交给丈夫背时，她答道：“我不放心他。他喜欢睡觉。”老王说，后半辈子就要还这20多万的债了。小郭也说，要好好找份工作还债。当记者问想找什么工作时，小郭说：“反正是国家允许的那种。”...

张继科用前女友景甜隐私视频抵债事件发生后，网上出现了两拨人。一拨人跑过去安慰景甜，“别害怕，你没错，你是好女孩”“姐姐别怕，你什么都没错，错的是别人。”“不要被任何人影响，你是最好的你。”……许多网友在评论区安慰景甜，心疼她，鼓励她“未来仍是光明的”。这是一条出现在热搜上的消息。另一拨人，则在“求视频“。微博相关词条下，一篇上千评论的微博下，竟有数十条“求视频”和“要视频私信”的评论。其中不少没发过推文的微博账号，还会在评论中贴出二维码，让“求视频”者扫码进群。当然，我也不能确定这两拨人里面有没有重叠者。对张继科这个大瓜，有人从财经专业角度说，张继科玩出金融创新，以女友私照抵押，让债主敲诈女方新民间借贷模式，历史性地扩大了抵押物的范围。而“求视频“也让一些人开拓了私照的商业价值。有“求“就有‘应”。有人利用社交账号组群，表示自己手中有资源。甚至摆出奇货可居的架势。不少网友还真就信以为真，纷纷加入吃瓜阵营。当你入群之后就会发现各种链接，各种图片码。还有一些托，他们评论留言表示自己看过了，然后发表一个极具内涵的感想，由此来吸引犹豫不决的人。当你交了钱后会发现，所谓视频一看就是ai合成的或者直接使用ai换脸——我在一些群里也见有人吹嘘自己看过了视频，大概率也是假的。更有甚者，一些人会利用全体禁言的xx群发布任务，让“求视频”的人点击网址下载指定app，然后根据指挥授予手机权限并使用。而这些app大多通过网络分享，安全性无法保障，有可能在下载安装后植入病毒，窃取用户隐私图片视频信息同时窃取用户通讯录联系人，进而实施诈骗。为什么说网上传的景甜的视频大概率是假的呢？因为，这起以私照抵债事件的性质非常恶劣，不是一起娱乐八卦新闻，而是一起严肃的法律事件。为保护受害者，不太可能允许这样的视频在网上出现。有人称张继科为内地版的陈冠希，称其为“张冠希”，这个类比实在是大谬，是对陈冠希的一种侮辱。陈冠希的“燕照门”当年轰动一时，相信很多人已经欣赏过那些私照了。但是，那些私密视频不是陈冠希有意流露出来的，而是维修电脑时被他人泄露出来的，陈冠希和多位女主角都是受害者。而张继科呢？这样的极品渣男，怎么能够跟陈冠希比？给他提鞋都不配。这里，我主要想说一下，那些“求视频”的人，究竟是些什么人？相对于那些只能通过《少女之心》或者明星剧照满足猎奇心理、释放荷尔蒙的前辈，今天的人们，迎来了一个高福利时代，从陈冠希的门事件，到最近的某张姓女子，装饰了一众网友的春梦。神神秘秘给你发视频的人，一定是和你关系亲近之人。但是，张继科事件与它们不同。它刷新了渣男的下限，如果我们对这个渣男的所作所为表示愤怒与唾弃，就应该对作为受害者的景女士抱以深切同情，自觉抵制“视频‘的诱惑——顺便说一句，作为演员，景女士的演技其实一般，完全靠美貌加分，但更要命的是，她挑选男友的眼光更加欠缺，以她的条件，完全可以找一个人品财力更佳的男士。这样的“抵制“，似乎有点道德高调了。我的意思是，如果那样的”视频“出现在你面前，你忍不住去点开它，这尚属正常，作为一个性取向正常的人，这么做是可以理解的；但是，迫不及待四处主动”求视频“，甚至不惜被骗，就有点龌龊了。盗亦有道，过去的土匪，有“几不抢”的规矩。今天的猎奇者也当守住一定的底线。如果你认为这是一种道家家的高调，那我无话可说。...

美国硅谷银行的破产，恰如亚马逊森林里的蝴蝶翅膀，一时搅起了欧美银行体系的风暴。但关于导致它破产的根源，各界的讨论仍在延烧。有的观点认为，这是商业银行流动性管理的失误的典型案例。有的观点认为，这是美国经济下行周期金融机构的反映。也有ESG的研究者认为，硅谷银行的失误从深层次上说，来源于其在ESG方面的重大瑕疵，尤其是“S”（社会责任）和“G”（公司治理）方面的瑕疵。但同样不可否认的是，硅谷银行作为一个海外ESG评价体系里长期的“优等生”，却在此次风险爆发时出现如此之多的ESG瑕疵，如此多的前后表现不一致。这值得相关行业和评价人士深刻反思。ESG评价体系影响大在全球的企业圈里，ESG都是一个越来越重要的评价指标。所谓ESG ，即环境（Environmental）、社会（Social）和公司治理（Governance）三个英文单词首字母的缩写。这是一个目前通用的衡量标准，用于评估一个企业在财务以外，对环境因素、社会责任和公司治理上的表现。ESG领域的观点是，尽管短期内企业对ESG的投入可能部分影响财务表现，但长远来说，ESG是一个企业能否长期健康发展的重要标准。治理问题苗头此前已出现此次，硅谷银行在风险暴露之前和风险暴露当期，也有ESG层面的多个瑕疵出现。公开信息显示，2020 年，美银行监管机构曾警告硅谷银行，告知其风险控制机制不足以满足大型金融机构的要求，但未被充分重视。2022 年4 月至 2023 年 1 月间，硅谷银行并未设立首席风险官（CRO），这在ESG评级体系中是强烈的负向指标。从事后看，硅谷银行的风险控制显然出了问题。而按照巴菲特分析公司的逻辑，一个厨房里一旦发现一个蟑螂，就会有十个蟑螂未被发现，从这个角度看，硅谷银行的风控问题，理由受到更多关注。“社会责任”瑕疵亦有暴露此外，硅谷银行高层的一些表现，也令外界对这部分群体是否有足够的社会责任意识，产生怀疑。在破产前一个月，硅谷银行 CEO曾快速抛售公司股票，在资本市场中形成关注，并被广泛关注。另外，在美国联邦存款保险公司（FDIC）接管的数小时前，硅谷银行在面临存款被集中提取情况下，竟然发放了员工年终奖，这也令外界齿冷不已。这两者显示，硅谷银行在高管层、员工层和客户层的利益考量顺序方面，可能存在重大瑕疵。类似“让高管先溜”的表现，实在不是一个具备合格社会责任的管理层应该做的。谈ESG不能只关注个别方面但令人意外的是，在此次危机爆发前，硅谷银行是一些第三方知名ESG评价体系中的“优等生”。比如硅谷银行是美国科技梦想家的首选贷款人，该行同时还致力于为创造积极环境变化的人服务，它与“气候技术和可持续发展领域”的合作公司高达近 1550 家。这些指标都让它在诸多机构的ESG评级中表现突出。 比如在某知名第三方评价中，从2017年到2022年，它连续5年都是A级。硅谷银行还每年都发布CSR/ESG报告，而且于2021年还按照SASB（可持续发展会计准则委员会）、TCFD（气候相关财务信息披露工作组）和WEF（世界经济论坛）的要求做了专项披露。即使在被接管前不久，硅谷银行还曾上榜美国知名商业杂志在今年2月公布的年度美国最佳银行榜单。这显然应该引起重视。...

（原标题：注册制之下，内幕交易又有新“红线”？）在飒姐团队所检索到关于“内幕交易罪”的40例公开判决中，有16例涉及亲属的相关犯罪或共同犯罪。尽管行为人相互配合、谋取不正当利益的共同行为可谓滴水不漏、钢板一块，但仍然逃不过司法机关严密的犯罪打击网。其中，绝大部分案件涉及的家庭虽较为殷实，但依然铤而走险。有人锒铛入狱，亦有人虽免于牢狱之灾但还是被定罪，令人唏嘘不已。今天就由飒姐团队来为大家介绍证券类犯罪中的常见罪名之一——内幕交易罪。一、何为内幕交易罪？《中华人民共和国刑法》第一百八十条规定，证券、期货交易内幕信息的知情人员或者非法获取证券、期货交易内幕信息的人员，在涉及证券的发行，证券、期货交易或者其他对证券、期货交易价格有重大影响的信息尚未公开前，买入或者卖出该证券，或者从事与该内幕信息有关的期货交易，或者泄露该信息，或者明示、暗示他人从事上述交易活动。《刑法》第一百八十条规定的内幕交易罪、泄露内幕信息罪是选择性罪名，行为人如同时有内幕交易和泄露内幕信息行为，应以内幕交易、泄露内幕信息罪定罪，不实行数罪并罚。《证券市场内幕交易行为认定指引》将内幕交易的行为概括为：“内幕人在敏感期内利用相关敏感消息买卖相关证券或者建议他人买卖相关证券，从而使自己获利的行为。”在相关学理研究与司法实务中，存在着对时间条件“敏感期”与结果条件“获利数额”的争议。二、在实践中，内幕交易罪的认定有何争议？内幕信息敏感期：2012 年最高人民法院、最高人民检察院《关于办理内幕交易、泄露内幕信息刑事案件应用法律若干问题的解释》（以下简称“《内幕交易解释》”）第5 条第一款规定：“‘内幕信息敏感期’是指内幕信息自形成至公开的期间。”但是接下来的第二款和第三款对于内幕信息形成的时间点规定明显不同。第二款规定“证券法第六十七条第二款所列“重大事件”的发生时间，第七十五条规定的“计划”、“方案”以及期货交易管理条例第八十五条第十一项规定的“政策”、“决定”等的形成时间，应当认定为内幕信息的形成之时。”第三款规定“影响内幕信息形成的动议、筹划、决策或者执行人员，其动议、筹划、决策或者执行初始时间，应当认定为内幕信息的形成之时。”第二款规定，内幕信息的形成时间应当遵循“形式公开论”；而第三款规定，内幕信息的形成时间应当遵循“实质公开论”。实务中关于内幕消息形成时间的争议多源自于第二款与第三款冲突的延申。理论界主流观点认为内幕信息的形成时间应当遵循“形式公开论”，就如肖志珂老师在《内幕交易罪中利用内幕信息及其认定》所提到的，形式立场更有利于内幕交易罪的司法适用，更有利于保障公民的合法权利，更有利于体现刑法的规范价值。但在判例中法院坚持“实质公开论”的情况也不在少数。参考案例：【（2017）鲁05刑初3号】2015 年 3 月份，马某岳作为和力投资的股东，在负责为中塔石油寻找油源过程中，了解到哈萨克斯坦多斯托克炼油厂闲置。2015 年 5 月份，马某岳向代表某公司参与中塔石油项目管理工作的郭某祥汇报，并建议由某公司收购炼油厂，解决石油的原油采购问题。2015年6月4日，马某岳办理了签证，准备赴哈萨克斯坦进一步了解炼油厂的原油配额、设备等情况。同年7月15日，马某岳根据宋某军的指导意见起草了《哈萨克斯坦谈判注意事项》。2015年8月19日，某公司公告停牌，称正在筹划收购位于哈萨克斯坦的某炼化企业。2015 年10月10日，某公司发布复牌公告，称公司拟参股哈萨克斯坦某炼化企业，双方已签订合作意向书及保密协议，公司股票于 2015年10月12日开市起复牌。在该案件中，中国证券监督管理委员会认定的内幕信息敏感期为 2015年6月4日至 2015年8月19日，最终法院也认可了该建议。（二） 违法所得的认定：根据中国裁判文书网公布的22份“内幕交易、泄露内幕信息罪”判决书得到以下数据。（数据来源：《内幕交易罪案件违法所得的司法认定》. 杨磊）如数据呈现，违法所得的计算缺乏统一性，呈现出以实际所得方法为主，以账面收益方法为辅的特点。在实践中，审理法院多是以某一特定的时点作为以上两种计算方式的区分点，若被告人在该时点之前已经把内幕交易买入的股票卖出的，则适用实际所得方法；若未卖出的，则适用账面收益方法。在使用账面收益法计算违法所得时，庭审各方所主张的基准日也各不相同，公诉人、辩护方和审理法院分别主张案件立案日、内幕信息在停牌期间的首次公告日以及复牌日为基准日。其中，法院的理由是，在案涉股票停牌期间，被告人想要实现非法获利处于事实上的不可能状态，理论上被告人只能在复牌之日才有可能对涉案股票进行买卖交易，因此在最终的判决中，往往以复牌之日收盘价格作为标准进行计算。三、写在最后人是以基因、血缘为纽带链接起来的群体，想提升亲人生活质量的愿望无可非议，但是作为内幕消息知情人，将企业并购重组、重大收购计划等信息在敏感期告知家人，并明示或暗示让他们“提升一下”生活档次的行为必不可为！...

笔者有几个至亲，家庭都因赌博而闹得鸡飞狗跳。每到年底，冷不丁不知从哪里冒出几个上门催债者，手拿几张欠条——里面字迹潦草、错别字连连，实在让人堵得慌。或许，很少有时代像如今这样，赌博会和普通农民的日常生活密切勾连。在笔者调研过的多数乡村，"赌博"在最近十余年间已实现去污名化，乃至于和日常娱乐活动纠缠不清；"赌徒"也不再是败家子的同义词，反而被赋予了胆大、豪爽的正面意义。笔者有一个表哥，因在赌场上极其豪爽，一诺千金，所欠赌债说几时还就几时还，竟因此而获得好名声，当上了村主任。然而，因赌博而妻离子散、家破人亡的事例，却更为常见。如何认识今日中国乡村的赌博业态，虽非易事，却是大事。赌博已成社会之癌，不可不治。一.乡村赌博业态我调研的乡镇是一个典型的中部农村，总人口不到2万，共17个行政村，100余个自然村。因地处丘陵地带，人均耕地较少，且无任何工业，乡民们在上世纪80年代起就开始外出打工，至本世纪初形成了"以代际分工为基础的半工半耕"的家庭生计模式。如今生活在乡里的，以中老年人及小孩为主，以及少部分在家带小孩的年轻留守妇女。因此，该乡可谓是一个消费型社会，家庭收入主要依靠年轻人（第二代农民工）外出务工。中老年人则在家务农补贴家用。尽管该乡几无生产功能，集市经济却甚为发达。除了少量几家农资、化肥店，街上全是为乡民"现代生活"服务的商店，包括超市、饭店、家具店、服装店、理发店，甚至于养生馆、五谷杂粮配方点、蛋糕店、快递服务点等，一应俱全。不过，最大的产业当属"赌博业"。根据笔者的调研，该乡的赌博业态如下表所示：当地的赌博业主要有三种形式：1、茶馆准确地说，当地人所称的"茶馆"其实是麻将馆。笔者做了一个不完全统计，单单是在集镇，就有近30家麻将馆。而通常每个村，甚至于每个自然村的小商店，都兼营着麻将馆。如此算来，全乡的麻将馆大概在100家左右。茶馆的规模不等。一般而言，集镇上的有七八上十台麻将桌，村里的有三四台麻将桌。当地麻将的玩法简单、节奏快速，极易胡牌。每人十三张牌，行牌时只能碰或者杠牌，不能吃上家的牌；胡牌只能自摸或抢杠。一般而言，可以事先约定奖码，每奖一个码翻一倍。根据胡牌大小，当地麻将馆分为三个等级：（1）打大牌的，胡牌在20元以上，每盘输赢可在几百上千元；（2）打中牌的，胡牌一般为5元或10元，每盘输赢在几十上百元；（3）打小牌的，胡牌为2元，每盘输赢只在十几二十元间。集镇上的30家麻将馆，打大牌的只有1家，打小牌的只有5家，绝大多数皆是打中牌的。不同等级的茶馆，其消费人群有显著差别。打小牌的均是老年人，尤其是那些在集镇上租房子带小孩的爷爷奶奶们。他们的年龄较大，因带小孩的原因，自己也无收入，靠在外打工的儿子儿媳妇寄钱回来，几无财务自由。这些人打牌纯粹是为了消遣时间。打中牌的则基本上是中年人和留守青年妇女。其中，大概有一半的消费者也是在集镇租房子带小孩的爷爷奶奶们。只不过，他们多属于返乡的第一代农民工，可能因有积蓄，或家里还兼有副业，故而生活开支并不完全依靠儿子儿媳妇的务工收入，有一定的财务自由。当然，也有为数不少的人，日常生活里并无财务自由，却经不住诱惑而超前消费，由此闹出的家庭矛盾数不甚数。打大牌的多是那些在集镇上做点小生意，有一定收入却也谈不上大富大贵的中年男子。他们有一定社会接触面，有些许"面子"，却往往经不住茶馆老板的拉拢以及狐朋狗友的怂恿而踏入大茶馆，深陷其中直到不堪承受。在一般乡里人的认知中，茶馆是当地人常规性的休闲娱乐活动，多数人并不认为其具有赌博功能。但是，在"赌博"和娱乐之间，界限其实是很模糊的。比如，打大牌的茶馆，普通乡民都认为那是赌博场；但茶馆老板及参与者并不一定认同。那些打中牌的茶馆，对于大部分有财务自由的乡民而言，也算是一个合适的娱乐场所，但如果毫无节制地沉迷期间，其实也算是彻彻底底的赌博心态了。惟有打小牌的茶馆，几无乡民认为它是一个赌博场所。2、地下六合彩六合彩在乡里也甚是普遍，其覆盖人群甚至比"茶馆"广，可谓是老少咸宜。说是"地下"，主要是从法律意义上界定的；但对于当地人而言，它是再公开不过的赌博形式。每个乡民都可以在邻居、亲戚、朋友那里轻易地找到"码庄"。再不济，就到村里的商店去，它们不但兼营着茶馆，也兼着小"码庄"的生意。集镇里别的商店不会做这个生意，但"茶馆"做地下"码庄"的生意却是再正常不过的。在十多年前六合彩刚到该乡时，乡民们的积蓄很是被扫荡了一番。所有人都知道这是赌博，但奇高的"回报率"却让人欲罢不能，人们总是幻想着自己是一夜暴富的那一位。久而久之，哪怕是曾经一夜暴富的彩民，也最终落得个血本无归，人们终于还是不再指望玩过大庄家。但六合彩似乎也有了莫名其妙的极具乡间特色的娱乐功能。一些电视节目，如央视的天气预报、动画片及美食节目，在乡间有极高的收视率。彩民们天天盯着这些节目，希望从节目细节中寻找到有关"特码"的"玄机"。一旦有所发现，就相互探讨，确定一个（或一串）最"准确"的数字下注。如某位彩民意外连续猜中两三期，他必定会成为乡间名人，一大堆粉丝跟着他下注。某种程度上，"运气"这个飘忽不定的东西，竟然在六合彩中具象化了。比如，家中有个老人80岁去世了，其子孙立马会联想到下一期的开码数字必定和8有关。果真中了，真是冥冥之中自有天意啊！现如今，大部分乡民都将六合彩当做"小赌怡情"的节目，一周开奖三次，节奏刚好，算是日常生活中有了个共同话题，人们也有个"盼头"。但是，每年总还是有几个乡民因赌六合彩而弄得倾家荡产的。3、赌场乡间有两个大混混，都有黑道背景。一个大混混经营着大茶馆，不定期地在其茶馆组织超大规模的"局"，如50元或100元开胡。还有一个则专门组织"八点场"，运用乡间所称的"龙虎斗"（老虎机）和"掐八点"（推牌九）组织赌博。超大无比的麻将局，当然不会常年进行。一年也就那么三五次，每次个把星期。大混混每次"组局"时，都亲自上门邀请那些目标人物去他的茶馆玩玩。那些有点小钱、平常本来就喜欢打牌中年男子，多半以为这么大的"人物"邀请，真是有面子。结果，一旦进了别人的"局子"，总得输个几万块钱，有时还欠一屁股赌债才算完。这个大混混也甚是大方，凡是向他借赌债的，要多少给多少，根本就不怕这些赌徒们还不起或故意不还。"八点场"也是一年组织几次，其特点是具有高度的流动性（却未必有隐蔽性，因为普通民众都知道），每天打一枪换一炮，或在这个混混自己家中，或在别人家中；或在街上、村中某户居民家中，或在山头野外搭棚。由于资金规模大、参与人数多、输赢变化快，甚是适合赌徒的需求。以"掐八点"为例，一个人坐庄、三个人摸牌，另有参与者可以在庄家之外的任一家下注。只要庄家愿意，下注人数不限。该乡的"八点场"几乎是赌徒们的狂欢，规模一般在几十上百人之间，有积极参与的，还有纯粹是看热闹的，每次赌资都有几十万之多。二.乡村赌博的灰色产业链在我调研的乡镇，赌博业有一个较长的产业链。在这个链条里面，处于高端的是两个大混混，他们在某种程度上制定了"消费"及服务标准，其组织性也较强；处于中端的是那些打中牌的茶馆及各个码庄，他们是乡村赌博业的中流砥柱，为赌博的去污名化、培养基本"赌徒群众"方面，起到了不可或缺的作用；处于低端的，则是那些数量不多的小茶馆，客观上为赌博生态的塑造提供了掩护。两个大混混在组织赌场方面都可谓是轻车熟路。他们风格有异，危害程度却差不多。组织大麻将局者，在乡里人的形象中是一个"乡绅"，从来都是客客气气的，组织的牌局也甚是"文明"，感觉就是去一个高档会所。笔者在调研期间，从未听说过其在乡间耍过什么黑招，却所有人都对其敬畏有加，谁都可以感受到其温婉笑容背后的杀气。只要是在乡间有点社会接触面的人，只要受其邀请，多少得给其"面子"。如果不去其赌场玩玩，甚至都觉得是在驳这个大混混的"面子"，就怕哪一天会被其下阴招。因此，乡里人明知其组织的是鸿门宴，却也得装得很高兴的样子前去"送钱"。组织"八点场"的大混混，则风格迥然，其霸道、阴狠是写在脸上的，其血债累累也是众人皆知的。以至于，笔者的调研几乎不需要多"深入"，在乡里随便问几个人都可以说出其故事之一二。2016年，一村民因欠了"八点场"的高利贷共7000元，被几个混混拖至债主家中非法拘禁、暴打了一晚；第二天一早，此人被发现在死在了他自己家。乡间流行两个说法，一是说此人被逼无奈喝农药自杀而亡；还有一种说法是，此人即是被黑恶势力暴打致死。只不过，这个村民在乡间无至亲，唯一的一个弱智女儿远嫁外省，根本就无力追求其死因。因此，此人死了白死。2015年一年即有两起恶性事件。一妇女也因欠了"八点场"的高利贷，被逼无奈躲在一个山头两天，最后在山上自杀身亡。乡政府为了安抚受害者家属，让其丈夫及小孩吃低保。在这起事件过后，又一位乡民被高利贷所逼，自杀身亡。其家人将死者棺材拖至乡政府门口讨说法。派出所出面调解，让债主赔了17000元，乡政府再"人道主义救助"了4万元，终于息事宁人。每次死一个人，乡间茶馆即被勒令停业整顿一周，乡里人早已见怪不怪，戏称是全乡所有赌徒为死去的赌徒默哀一周。但就该乡的赌博业而言，他确实做得很是成功，几乎达到了企业化运作的水平。一个成功的"八点场"，需要符合几个要件：（1）安全。就乡里人的认知而言，无论是赌场的组织者、提供场所者，还是参与者，都知道他们在从事赌博活动。因此，保证赌场安全，有效防止公安机关打击，是成功的前提。就安全要件而言，它包括几个方面：一是场所的安全，不在固定场所、固定时间开设赌场，可以大大提高隐蔽性；二是现场秩序，一个合格的赌场，既要在合适的地点安设明哨、暗哨以防止公安机关的打击，又要有足够的力量防止现场有人闹事。进过赌场的人都知道，赌徒们的心态大多不会好，输赢都会影响心情，相互之间很容易产生摩擦。因大打出手而惊动派出所的情况，并不是没发生过。因此，防赌徒闹事和防警察出警一样重要。2013年就出了一个意外，两位赌徒在"八点场"大打出手，结果还闹到了法院，当事者被判刑事拘留。幸亏相关部门没有进一步挖掘案中案，没有牵扯太多人，大混混算是虚惊了一场。（2）组织。该乡的"八点场"之所以屹立多年而不倒，关键还在于这个大混混有一个成熟的运作团队，对组织赌场可谓是驾轻就熟。其核心圈有五六名小混混，这些人负责赌场的设备、坐庄、放贷、安保、服务等等，各司其职、各得其利。外围还网罗了不少协助者，如乡间的多名"摩的"司机，就兼职帮忙网罗赌徒，除了赚取正常车费，还可以向组织者讨些"抽红"。当然，那些愿意提供场所的居民，每晚可以"抽红"几千上万元，也是积极的合作者。（3）赌资。赌徒心态都是想用最少的钱去博取庄家的钱，因而身上都不会带很多现金。可正常情况下，多数赌徒肯定会血本无归。为了让赌局维持下去，提供资金周转就是必要的一环。而赌场上的周转资金，一般都是高利贷。在"八点场"上借钱，条件可谓苛刻：借1万，只能拿到8000赌资（2000元算是利息），且要求当晚还清；不能还清者，则每天再加500元利息，一月一结。提供高利贷既是活跃赌场的必要条件，又是混混们谋取利润的主要来源。通常情况下，这帮混混在组织赌场时分工合作，各司其职；在赌场关闭时，主要工作即变成是收贷。回款差不多了，下一场赌场又可以开始了。（4）利润。赌场的利润主要源自两个方面：一是正常的赌博输赢（或"抽红"）；二是高利贷。组织者既可以自己坐庄，也可以不坐庄。如果是自己坐庄，则可以从赌桌上获利。赌场上总是有输有赢，但终归是庄家赢。这是因为，庄家可以通过各种手段"杀牛"（出老千），但赌徒却无游戏操控权。哪怕是从运气的角度上说，由于庄家的资金雄厚，可以坚持到他认为可以到此为止的时候，但赌徒却不可能。组织者也可以不坐庄，而是通过"抽红"来获利。客观上，这些大混混真正赚取的利润，主要源自于高利贷。而放贷、收贷都需要一些技术。最关键的是，要了解每一个赌徒的家底。死赌烂赌者一般没什么家底，只能放个几千块钱，他通过打工就可以还清；而家里有一些生意，或子女、配偶可以依靠的，可以多放，反正跑得了和尚跑不了庙。收贷也要很讲究，最好可以用平和的、商量的口气让赌徒按时还贷，如到了还贷时间就约他去县城某个宾馆聚聚，直到他找遍自己的关系还清贷款为止。退而求其次，就骚扰其家人，时不时上门去催债，说一些狠话，直到其家人烦不胜烦替他还了。再不济，就耍点暴力，折磨其身体和意志，欠债总是要还的。当然，对那些实在无法还债的死赌烂赌者，狠狠地教训，让众人所知也是可以的。2017年春，一位赌徒被这个大混混的几个马仔挑断了脚筋，至今未能痊愈。甚至于，如上文所述，逼死人也是常有的事。赌场之存在，是以休闲娱乐之茶馆为基础的。乡里赌场之盛、组织者之明目张胆，实则是因为他们找到了让赌博寄生的合适社会生态：（1）以茶馆及六合彩之覆盖面，使得乡里人对赌博的接受度极高。尽管人们对赌场及茶馆之本质区别还是很清楚的，但在茶馆不劳而获的体验，与在赌场押注、在地下六合彩押"特码"企求一夜暴富的心态，并无本质区别。这也就可以理解，乡里只要开赌场，总是可以吸引众多乡民参与、观望。哪个人在赌场赢得多、或买中了六合彩"特码"，立马会传遍全乡，羡慕者有之、求教者甚多。（2）本质上，茶馆为赌场培育了基本的赌徒群体。赌场从不缺客源，茶馆的存在居功至伟。如果说茶馆是赌徒们日常生活的蓄水池，并让其保持了赌博习惯的话，那么，赌场就是泄洪区，积蓄日久的赌徒心态，可以从赌场中找到更大的刺激。久而久之，乡里的赌场看似是不定期的，但其实其开设时机非常有讲究。春夏秋冬，避开农忙，总要在每个季度的农闲时期找一个合适的时间开办一下，且每次就一个星期左右。（3）茶馆培养了一种畸形的消费习惯。茶馆间的竞争甚是激烈。为了吸引顾客，各个茶馆绞尽脑汁扩展服务内容、提高服务质量。而今，大型一些的茶馆，其服务标准是：为打牌者及其家属免费提供午餐（午餐按照当地待客的最高标准定制）；免费提供茶水；车接车送；如有小孩，茶馆可负责照看。一些茶馆为了吸引顾客，甚至进门即发5元红包。久而久之，茶馆成了很多乡里人的第二家庭，茶馆承担了诸多家庭功能。比如，很多人快到午餐时分，就拖儿带女找个茶馆消费去了。不少在集镇带小孩上学的家长，根本不用自己做饭，小孩放学了直接到茶馆即可。生活甚是惬意。这种营销模式，和赌场如出一辙。那些"八点场"，对所有到来的赌徒，无论其是否参赌，都报销车费、进门即发20元（或一包烟），赌场内好吃好喝招待。乡民们甚是享受茶馆及赌场制定的服务标准，以至于每个人都默认了"顾客就是上帝"的宗旨，日常生活中越来越讲究，吃好、穿好、玩好，是很多乡里人的潜在意识。三、赌博是乡村社会之癌我所调研的这个乡镇，曾经是一个非常传统的农村。当地七八十岁的老人，仍然保持了农民本身，勤劳朴素且严于律己，基本上都是"活到老、干到老"，不愿意给后辈增加负担。绝大多数老人会自己安排好老年生活，包括准备好自己的后事。甚至于，相当一部分老人会根据自己的实际情况，以不给后辈"添麻烦"为原则，选择自杀身亡。老年人的高自杀率，或许是传统农民优良品质的表现，却也可以说是现代农民不负责任的结果。当地很早就实行了独生子女政策，导致第一代农民工在抚养、教育子女方面，负担并不重；再加上老人仍秉持传统价值观，不用他们背负太多赡养老人的责任，造就了一个新旧交替的生活世界。其核心是，当生活小康时、有足够的闲暇时间时，如何安置农民的生活？客观上，有效安置生活并不是一件简单的事。传统农村是一个物质匮乏的社会，绝大多数农民多少闲暇时间；有那么一点闲暇时间，也是在节日的公共生活中度过。其结果是，赌博是少数有钱人的"特权"；少数无钱的"烂赌鬼"，也会招人唾弃。他们是乡村道德世界中的"败家子"，"光棍"。在工业社会中，人们的时间为流水线所控制，闲暇（假日）本质上是为了更好地工作。因此，大部分在在工厂打工的农民工，并不认为他们可以毫无顾忌地浪费时间、浪费金钱。恰恰是处于物质丰裕时代的已经返乡的第一代农民工，如何安置生活成了大问题。他们不再受流水线的控制，却早就被卷入了消费社会的逻辑之中；他们名义上已经返乡，农业却早就告别了脸朝黄土背朝天的景象；他们身在农村，心在花花世界。而在某种意义上，赌博具有麻醉精神生活的作用，它既可以有效地填充闲暇时间，又可以时不时刺激已经毫无人生斗志的麻木神经。于是，一大批人寄生于赌博场中：聪明者从中牟利，普通者及时行乐，失败者或妻离子散、家破人亡。它将社会中最赤裸裸的两极分化呈现于人们面前。以至于，乡民们竟然不自知地有了一种对权势的畏惧感。那个开茶馆的大混混，只要办喜事，乡民们便争先恐后地上礼；街上给乡民们打声招呼，乡民们也会觉得很有面子。另一个逼死多条人命的大混混，人们心里虽有怨言，且从不敢招惹，就怕哪一天被他报复。就在笔者下笔的前几天，他竟然得意洋洋地到各个茶馆"宣传"中央最新精神："像我这样的（组织'八点场'），是要被抓起来的；（我已经不干了）你们竟然还在明目张胆地开茶馆"！看来，就乡村社会而言，聪明者终归是聪明者，至少审时度势的能力要比一般人强。事实上，赌博已在慢慢腐蚀当地政治社会生态，一种赌徒心态在乡村社会蔓延开来。农民幻想一夜暴富，早已习惯于及时行乐，不劳而获也是普遍的意识形态。出入茶馆的那些乡民，无论其实际消费能力有多少，消费支出的标准却不能下降：烟总是要抽好的（普通人都要抽25元/包的，稍微讲究一点的得抽30元/包的）；饭也要讲究（当地流行钵子菜，在茶馆一餐不少于6个钵子）。当地很早就与城市"同工同价"，如多年前建筑小工即达到120元/天，却经常招不到工，人们普遍认为干这种活不划算、没必要，还不如到茶馆打牌挣得多。其结果是，人们对因赌而生的丑恶现象，丧失的价值评判能力。哪怕是高利贷逼死人事件，乡里人也仅仅是唏嘘一番，甚至于无聊者还拿这种事当做谈资，调侃茶馆关门歇业是全乡为其志哀。至于茶馆赌博闹出的家庭纠纷，则数不甚数，人们早就习以为常。比如，2016年发生了一件传遍全乡的丑闻。一位在家带小孩上学的奶奶，因天天在茶馆赌博，入不敷出，不仅私吞了在外打工的儿媳妇寄回来的人情钱，还不断编排各种理由索要儿子儿媳妇的血汗钱。这一年，儿子儿媳在家的新房落成。乔迁之喜时，竟然没有一个亲戚朋友前来道喜。事情败露，儿媳妇气得当下即把招待客人的食物倒向鱼塘，第二天即返回广东。还有不少留守家中的中年妇女，打牌之豪气远超男子。有一个女子，曾在茶馆连续奋战五天五夜，期间连脸都没洗一回。一年以后，欠乡里的各个茶馆七八万。自觉无法再在乡里立足，竟然抛夫弃子跟一位同样欠了不少赌债的单身汉到广东去做同命鸳鸯去了。只不过，刚刚传回的消息是，此女到了广东仍秉性不改，不仅不做事，仍是非常豪爽地买码、打牌，已欠十几万赌债，害惨了一同私奔的男子。赌博也侵蚀了基层政府和执法机关的公信力。笔者在调研该乡的赌博时，意外发现早有乡民在当地网络论坛上举报该乡甚为繁荣的赌博业。每次当地政府都认真回复。如一个回复说，派出所经过暗访，这些茶馆基本上都是休闲娱乐性质的麻将馆，并无赌博发生云云。举报者、旁观者当然不服，一大堆抨击基层政府不作为的留言接踵而至。就笔者的调研而言，基层政府的反应符合一般逻辑，却未必是全部真相。从公安机关办案的角度上说，赌博认定两个关键要件：（1）组织者是否以营利为目的；（2）数额是是否巨大。两个要件的认定都存在一定的主观性和模糊性。就乡里的几个赌博形式来看，除了"八点场"完全符合这两个要件（甚至还因涉黑原因而远超这两个要件），以及六合彩因"地下"之原因，可以认定为是赌博性质外，其他形式都多少有点争议，也易于让人钻空子。比如，超大麻将局的组织者，就主观动机而言，确定无疑就是赌局。但是，其使用的赌博工具（麻将）是一个常见的娱乐工具；也在茶馆这个"正规"休闲场所进行；甚而为了规避法律风险，借再多的钱出去也不收利息；他本人是乡里最大的混混，却从不对乡里人采用涉黑手段。说白了，这个赌局在形式上和那些普遍存在的打中牌的麻将馆并无区别。而如果按是否"抽红"这个营利方式作为定性标准，则可能殃及一大批那些打5元麻将的茶馆。从主观动机看，绝大多数参与者，甚至于包括组织者，都无心从中获取"不正当"的利润，休闲娱乐的性质要明显得多。甚至于六合彩，它虽然是"地下"形式，但参与者众。久而久之，制裁那些大、小码庄是可以的，但基本上不可能追究买码者。对赌博业的治理和打击是两码事。一般而言，打击是专门机关的职能，党委政府并不参与。因此，乡间赌博业的治理主体实际上是乡镇派出所。可是，如上所言，专门机关打击农村赌博行为，存在非常大的技术困难。最直接的是，派出所并无足够的警力处理如此之多的事务。甚至于，单单"八点场"和麻将局，派出所也没有足够的警力和能力进行打击。派出所能做的是，只能对那些茶馆进行阶段性排查，并时常告诫经营者不要越界，将其控制在法律许可的范围内。从公安机关的工作出发，这种做法无可厚非。但久而久之，一些有经营头脑的茶馆老板，给派出所长送点小礼，请其在必要的时候提前打声招呼，也是常有的事。类似"微腐败"，也没有不透风的墙，更增加了乡民们对基层政府的不信任。如欲有效治理，则必定涉及到乡村政治社会生态的总体改造。甚至于赌博不是治理的主要对象，农民的闲暇方式才是治理的主要内容。我调查的这个乡镇，几无公共娱乐活动。一年一两次的庙会，也仅仅是高龄老人的娱乐方式，中青年并不参与。而有钱有闲的恰恰是那些中年人，以及在家带小孩的年轻妇女。尽管现代社会的私人生活已经不适合公共权力干预，但提供公共文化产品却是现代国家的基本职能。闲暇并不完全属于私人事务，而是一个公共性极强的事务。乡间这几年兴起了广场舞、腰鼓队等娱乐方式，乡镇党委政府也对针对大操大办等做了些许移风易俗的工作，但从治理赌博这个社会之癌的角度上看，还差太远。赌博是社会之癌，它与乡村衰败、道德滑坡、法治不彰、权力腐败等都有密切关系。赌博业或许是很多农村地区最大的第三产业，其参与者之多、利益相关者之众、产业链之长、创造的GDP之大，都是别的产业难以望其项背的。这增加了其治理难度。安置好农民的生活，让其有更为健康的公共文化生活，才是有效打击农村赌博的治本之道。...

近一周多家银行因基金销售业务违规被监管处罚。4月6日，河北证监局披露一则行政监管措施决定书，唐山银行因基金销售业务违规被出具警示函。具体来看，河北证监局于2023年3月对唐山银行基金销售业务开展了现场检查，经查存在五项问题。一是该行内部相关“营销指引”中对基金推介的话术设计不规范，部分用词可能对投资者产生误导，属《公开募集证券投资基金销售机构监督管理办法》（下称《销售办法》）第二十四条第一项所列禁止性行为。二是该行部分支行从事基金推介工作的员工和实际负责人未取得基金从业资格，不符合《销售办法》第三十条第二款规定。三是该行基金产品准入委员会未包括产品研究人员及合规风控人员，不符合《关于实施<公开募集证券投资基金销售机构监督管理办法>的规定》第十五条规定。四是该行基金销售业务的专门合规风控人员未满足独立性和有效性要求，且未按照内部制度对基金销售业务进行监督和现场检查，不符合《销售办法》第二十六条第一款规定。五是该行内部管理制度未及时根据中国证监会规章进行修改，不符合《销售办法》第二十五条规定。相关规定，河北证监局对唐山银行采取出具警示函的行政监管措施。不仅如此，蓝鲸财经发现，除唐山银行以外，近一周多家银行因基金销售业务违规被监管处罚。就在4月4日，邮储银行河北省分行也被河北证监局出具了警示函。邮储银行河北省分行基金销售业务存在五项问题，一是部分分支机构及代理网点基金销售业务负责人未取得基金从业资格，违反了《销售办法》第八条第四项、第三十条第二款的规定。二是对部分基金产品在认购期实施特别的考核激励政策，违反了《销售办法》第三十条第一款的规定。三是未每半年对基金销售业务开展一次投资者适当性自查并形成自查报告，违反了《证券期货投资者适当性管理办法（2022年修正）》（证监会令第202号）第三十条的规定。四是部分网点员工使用办公电话开展基金营销活动，未纳入统一的留痕和监控管理，违反了《关于实施<公开募集证券投资基金销售机构监督管理办法>的规定》（证监会公告〔2020〕58号）第十六条的规定。五是合规风控人员对基金销售业务经营运作进行监督检查的履职有效性存在不足，违反了《销售办法》第二十六条第一款的规定。4月4日，厦门证监局对厦门银行采取责令改正的行政监管措施。厦门银行基金销售业务存在的违规行为包括部分分支机构基金销售业务负责人未取得基金从业资格、负责基金销售业务的个别合规风控人员未取得基金从业资格、仅通过行内签报方式将基金销售业务部门负责人纳入离任审计人员范围，尚未建立基金销售业务部门负责人离任审计或离任审查制度等。同日，吉林证监局对长春农村商业银行采取出具警示函措施的决定。据悉，长春农商行负责基金销售业务的部门负责人未取得基金从业资格，负责基金销售业务的部门取得基金从业资格人员少于该部门员工人数的二分之一，不符合《销售办法》第八条第四项及第三十条第二款的规定。...

“今年的户外PK直播，现在相当炸裂。”最近，一条视频让户外PK这种直播火上了热搜。视频中，一条街上挤满了对着手机直播的男男女女，尖叫声、嘶吼声、拍打声此起彼伏。在直播现场，主播们上演着打骂、捆绑、凌辱等戏码，而观看直播的“大哥”们疯狂地刷出礼物，坐等输的一方出丑、受罚。3月中旬，新周刊记者抵达长沙寻找传说中的“狠活一条街”，主播们已经转移到了一公里外的另一个地方，数个圆环状白色直播灯划出了一小块明亮空间，10多位主播正对着手机声嘶力竭。直播现场。/@流浪的东子一位大哥正在训斥一位年轻的女主播，食指在空气里上下挥动：“你什么身份就敢来这个地盘，我这个地方都是大主播才能来的，懂吗？”不远处，一位全副武装的头盔男开着摩托车冲到了另一位女主播的面前，扬言要收了她的设备。生活中真会有如此密集发生的、“剑拔弩张”的冲突吗？实际上，它们只是PK直播中最常见的预热环节，俗称“炒剧本”。炒剧本是PK直播中安排下的第一个流量密码，核心在于制造矛盾，其情节包括但不限于黑帮教训小妹、婆婆斥责儿媳……一旦有人“拉开架势”，就会有人想要到直播间看个究竟。直播间外，“低俗”“网络乞丐”的批评声不绝于耳。此类批评，主播们每天都会听到、看到，但他们很少辩驳。对主播们来说，这种“不要面子”的生活承诺了未来人生的“体面”。炒剧本是PK直播中安排的第一个流量密码，核心在于制造矛盾。/@二次元仓鼠来钱最快的直播2021年，来自南方小城的00后女生小文文，决定去长沙试水直播行业。那一年，正是户外直播野蛮生长的时期。在主播们眼中，长沙生猛、包容，对出身寒门、学历不高的小镇青年格外友好。这座城市对草根是包容的，哪怕你贫困、落魄，也不会感到“被苛责”“被排挤”。小文文第一次出圈，是在“峰哥”拍摄的系列视频里。从她身上，我们可以看到一个“狠活主播”的典型样本——来自农村、中考失利，家庭的经济压力让她比同龄人更早地习得了生存的技巧。在各大直播细分中，户外PK是公认的“来钱快”“门槛低”的领域——不卡学历、不卡技能，应聘主播时，师傅通常只会提出一个要求“情商高”。小文文在“峰哥”拍摄的视频里。/@峰哥亡命天涯PK时的紧张激烈、PK后的大尺度惩罚，比其他“静态型直播”更能直击用户痛点，从而让后者充钱、打投。“户外”则加剧了PK的可看性——线下，主播们常常以挑衅的姿态挑中一个PK对象，上前质问“敢不敢跟我打PK”？惩罚也更为直接。一场PK通常分为三个环节：预热环节，通常以“炒剧本”或者才艺展示开场；PK环节，主要负责拉票，刺激直播间的观众刷礼物；惩罚环节，按照双方约定的规则对礼物较少的一方进行惩罚。PK直播界流传着这样一句话，“PK是检测一个大哥是否真的喜欢你的最佳方式， 它能让口嗨型的大哥无处遁形”。换言之，真正心疼你的大哥，绝对舍不得看你“挨打”。（注：“大哥”代指直播间里的观众）一场PK通常为5到10分钟，在此期间，主播要一刻不停地喊话。一场PK通常为5到10分钟，在此期间，主播要一刻不停地喊话。/直播截图前一秒腼腆斯文的长发美女，后一秒音量就赶超商场门前的喇叭——“家人们，咱打的就是直播间的凝聚力”“咱们大哥很有实力啊”“跟着我顺风顺水”“人心齐，泰山移，1314一起打”！拉票的话术很容易上手，秘诀是让直播间成为“命运共同体”——主播得道，大哥升天，而萍水相逢的人在直播间瞬间成了血浓于水的亲人。这样一来，大哥就能心甘情愿地“上票”（刷礼物）。PK环节讲究气势，最忌讳主播轻言细语。“直播间就你一个带头人，你还畏畏缩缩？”小文文说。刚刚入行时，她“一直输”。但是，不管一起PK的主播提出的惩罚多大尺度，她都得接，“不然就没人跟你玩了”。有一次，小文文连输两局，按规定，需要一口气喝完三瓶矿泉水，第三瓶，小文文感到水无法再按照大脑的意志从食道吞咽进胃里，呕吐的感觉涌上心头，感觉膀胱立马就要炸开。玩到第三局的时候，直播间的一位“路人大哥”不忍看到她再受罚，于是给她刷了一个“嘉年华”，一座虚拟的“粉红色舞台”华丽地落入直播间。这是所有主播都梦寐以求的礼物，也是直播间里最贵的礼物——折算下来约为人民币4800元。价值4800元的嘉年华。/直播截图很多主播都会把自己在直播间首次收到“嘉年华”的时刻录屏、保存，视它为职业生涯的第一个高光时刻——它标志着一个主播从初出茅庐成长为了一个有一定影响力的成熟主播。这一夜，是小文文第一次收到“嘉年华”，距离她入行只有两个月的时间。眼泪是可耻的“连喝3瓶矿泉水”的经验告诉小文文——玩得越狠，就越有机会刷出“重磅礼物”。在户外PK圈，每一种惩罚都有一个对应的“黑话”：开花——打屁股，握手——打手，鸡翅——打手臂，鸡腿——打小腿，冷静——矿泉水浇头，8+1——喝酒，四合一——酱油、醋、辣椒酱、洗脚水洗头。这些黑话乍一听并不可怕，所以常常会让新人低估了惩罚的疼痛。一位女主播向我掀起了她的裤腿，细细的小腿上布满深浅不一的紫色淤青。这是做惩罚留下的身体印记，提醒着她PK失败的后果。这是做惩罚留下的身体印记，提醒着她PK失败的后果。/短视频截图“疼痛”在PK直播界不值一提。随便询问一个户外PK主播，撸起袖子、裤腿，十有八九都有淤青。“这个行业就是这样，玩不起你别来”，她用云淡风轻的口气说道。小文文印象中玩过最狼狈的惩罚是“面粉糊头”。那天晚上，她用了两个小时才洗净头发上结出的面疙瘩。冬天更加难熬。12月，气温会在凌晨降至零度以下，在室外站一会儿，湿冷的空气穿透骨髓、人的身体会不自觉地缩成一团。但即便如此，还是会有主播提出“打冷静”。矿泉水浇在身上，几分钟后就会结成冰溜子——“特别冻，冻死，瑟瑟发抖，水浇下去根本干不了”。如果开局就被“冷静”，一晚上的直播也就到此为止了。户外PK主播李百万来自湖南宁乡，入行以后，感冒对她来说是家常便饭，最多的时候一个月感冒了3次。小文文印象中玩过最狼狈的惩罚是“面粉糊头”。/直播截图除此之外，一口气吃一盖盐、一口气喝半瓶陈醋、30秒吃一枚鸡蛋的日常，也让她时不时陷入舌头发麻、牙齿发酸、胃酸返流、呕吐胃痛的折磨。不是所有的“受虐”都能保证回报。李百万说：“有时候被打得很惨，PK还打不出票。真的，特别想哭。”小文文回忆，最久的一次直播有6小时，天亮之后才结束。一整夜下来，脚都麻了，不会走路了，也没赚到多少钱。行业里，PK男主播的处境和女主播十分不同。由于大部分观众是男性，他们更想要看女主播，这就导致给男主播打投和给女主播打投的逻辑大相径庭。多数情况下，PK男主播担任了“赏金打手”角色，通过上演奇观式的暴力，满足观众潜意识里的原始快感。多数情况下，PK男主播担任了“赏金打手”角色。/@峰哥亡命天涯小文文透露：“有些男的，一下手就把女孩子打哭。他不玩这些狠的，直播间就没人看他。”但很少主播会提出抗议，行走江湖的基本规矩是“玩得起”：接受既定规则，不抵抗、不反驳。表面上看，所有的主播都是“自愿入场”，遵循着“愿赌服输”的契约精神。但实际情况却并非这般“自由”。“你不玩这些，就没人跟你玩了。”小文文很无奈地说。那些出格的虐待行为，都藏在了看似轻松的“玩”字之下。不谈恋爱，是行业对女主播的基本要求每个主播都有自己的粉丝群，“远近亲疏”往往按照大哥打赏礼物价值的高低而进行划分。直播平台上，一位“40级”的用户至少要刷人民币8.9万元的礼物，如果能遇到“50级”大哥，那就是“巨富”无疑——如果不是托儿，一个人得刷130万元才能达到这个等级。时不时地送上“慰问”与“祝福”，会让主播更有“人情味”，也能让大哥愿意源源不断地掏钱、打赏。刷礼物的大哥通常会被分为“情怀大哥”和“爱情大哥”，前者别无所求，打赏全靠情怀；后者贪图爱情，控制欲强，想要跟主播有实质性的关系发展。小文文直言：“户外的都是一些情怀大哥，室内的才是爱情大哥。”但在户外PK女主播们的留言区里，大哥们是金主，也是老板——主播们要能“接住”来自大哥们的所有评论，其中也包括层出不穷的黄腔。女主播面对一些骚扰意味明显的评论，只能说服自己那是“玩笑而已”。毕竟，直播间是一个不允许“不快乐”的地方。不怼人，是主播们入行的第一课。“情商要高，要照顾直播间里每一个人的情绪，”小文文说，“就像你上级跟你说话，你能怼回去吗？都是一个道理。”但后来，小文文也发现自己的情绪状态越来越差。曾有一些大哥对小文文示爱，都被她果断拒绝了。她调侃道：“大哥年纪都那么大，60多岁，又结了婚的，谁要？”如今，像小文文这样年轻一代的女主播，都会坚定地把“经济独立”与“个人发展”放在第一位，普遍对“嫁个有钱人”不抱任何幻想。女主播们经常吐槽：“男人都是骗人的。”不谈恋爱，是行业对女主播的基本要求，背后的逻辑和“饭圈偶像”如出一辙。一位直播工作室的招聘人员说：“谈恋爱？如果你跟了大哥，以后谁还看你？以后还播不播了？”“脸皮薄，就不要做主播了”在一家直播公会里，新周刊记者曾看到培训大哥教育着新来的主播：“何为尊严？没有钱就是最大的没尊严。”直播间里，“面子”是主播们的高频词汇——“兄弟们，今晚咱们打的就是一个面子！”一位赢了的女主播对另一位输掉的女主播大叫：“惩罚的3分钟，你的脸、身体都得交给我，我会让你度秒如年。”这些极有可能是主播双方安排好的“套路”，但也透露出PK惩罚的核心——输掉的主播，就要交出自己的尊严。小文文坦言：“（脸皮薄）你就不要做主播了，主播就是挣这个钱，就是个脸皮厚。”入行前，小文文的父亲骑摩托车出了车祸。接到消息时，小文文手里只有一部二手手机，是哥哥换下来给她的。因为没钱治病，她和哥哥只能在微信上发起水滴筹，乞求朋友圈的好人们帮父亲渡过难关。“穷”是小文文对童年最大的记忆。小文文来自农村，家里屋顶漏雨，只能用塑料布糊住，平时买猪肉也要赊账。她小学四年级时，村里才修了第一条水泥路。初中起，她每周要走8公里去上学，包括翻过一座“阴森森”的大山。视频《大山里走出来的女主播，湖南偏远农村纪实》截图初一的暑假，小文文第一次进厂，在流水线上做蜡烛。年龄不够，她就找中介办了一张假身份证。忙了一个暑假，老板给了她500块钱，理由是“资金周转不过来”。中考，小文文落榜，她报名了一所职高，专业是形象设计。一年学费1万多块，父亲只能在村子里四处借钱。迫于经济压力，小文文第二年就辍学了。后来，小文文进入南方的一家电子厂打工。一天工作10小时，从早到晚坐在一个位置上测试电子产品、贴标签，屁股挪不开半步，同一个动作在一天内要重复上万遍。有一次，她迟到了几分钟，主管扣了她三天的工资。她也想过学一点别的才艺。从职高辍学后，小文文曾花1万多元报名了一个舞蹈班，不料，舞蹈室卷钱跑路。以上种种，都是她经历过的“尊严被剥夺”的时刻。对于大部分入行户外PK的年轻人来说，“被尊重”是一种奢侈的感受。对于大部分入行户外PK的穷孩子来说，“被尊重”都是一种奢侈的感受。/《矮婆》剧照“没有伞的孩子，要努力奔跑”，在户外PK江湖，许多主播都视这句话为座右铭。而网络上对他们讥以“人活一张脸，树活一张皮”的嘲讽，则显得太过轻飘了。作家杰姆·瓦里斯（Jim Wallis）曾指出，在生存线上挣扎的人，是无法反抗侮辱和歧视的，因为他没有选择。换个角度来看，“户外PK直播”提供了一种谋生方法——通过“抵押自己的尊严”，从而赚钱“买回尊严”。有人转型，有人继续赌一把因此，户外PK直播一度“收留”了许多穷途末路的人。身高只有1米的“武大郎”，在这个行业意外找到了自信；一位工厂倒闭的长工小哥，在PK直播中担任“炒剧本”的专业配角，报价10分钟60块钱。身高只有1米的“武大郎”，在这个行业意外找到了自信。/@二次元小文文一位因疫情而破产的餐饮业老板，凌晨3点直播结束后，这个大块头男人坐在马路边的石墩上，突然流露悲伤：“我14岁就出来（社会）了，我起起伏伏，一共4次（创业）……其实最早的时候，我也是一个成功的人。”李百万曾经是一名幼教，月薪3000元。为了生计，她去重庆做过骑手，夏天40摄氏度的高温，几度热晕过去。最后，凭借英气的长相，她决定做主播撞撞运气。对主播们来说，长沙依然有很多机会，这里毕竟是“娱乐之都”，文娱产业、网红经济在全国范围内都独树一帜。站在五一广场上，绚烂的霓虹灯照耀在每一个人的脸上，让人觉得来到这里的人都有“出人头地”的机会。但随着视频直播野蛮生长时代的结束，主播们也感到PK直播越来越难做，有时候甚至等不到PK拉票，“一炒剧本，咔嚓，号就没了”。直播平台可以通过地理定位对主播进行精准监控，热门直播景区都是封号的“高危区域”。因此，很多主播都开始转移到别的城市，或者从户外回到室内。在电影《保你平安》中，视频直播的确给了很多普通人成名和获得关注的机会。从今年起，小文文把直播从户外转到了室内，唱歌、跳舞、陪人聊天。直播室的热度已经大不如前，观看人数从曾经最多的1万多人掉到了100多人。如今，她只想努力培养“铁粉”。还有很多入行不久、刚刚起步的主播，陷入了彷徨无措的状态：“和工作室签了3年，不能就这样白干了。”在PK直播“崩盘”之前，他们还是想再试试。但在高度内卷化的直播领域，PK直播与其说是一个风口，不如说是一场更加内卷的豪赌。它的内在逻辑是“打投竞赛”，礼物价值少的一方自动出局，平台始终鼓励主播们穷尽方法与彼此竞争。每个主播收到的礼物，有一半会被平台抽成，剩下的5~15个百分点，被直播公会拿走。在这套以金钱为标准、以金钱为目标的流量游戏里，主播们注定不会成为最大赢家。除了基础性的央行数字法币外，全球数字币未来与方向是能创造和提供正能量价值的真正价值币，不是那些乱七八糟的空气币！财经贝EHZ，真正的价值币！价值型基础设施！价值型智能链！财经贝EHZ，八年老牌独角兽，权威财经门户/主流门户/价值平台！价值型综合体！财经贝EHZ，价值型驱动！数年时间持续性做出贡献，推动创新、科技、创业投资、价值型财经、价值型项目/应用等等的进步和发展，取得成果！财经贝EHZ，真正的价值币，正能量，价值型驱动，符合全球绝大部分国家、社会与人民的价值观，也是他们所稀缺的；财经贝EHZ带去的都是对他们有利/有益的价值，是正面的促进作用，财经贝EHZ可以顺利扩展到全球绝大部分国家，市场非常广阔，财经贝EHZ未来的价值非常大！中文版–财经贝EHZ白皮书（详细介绍）：https://www.cjz.vip/uploads/ehz.pdf英文版–财经贝EHZ白皮书（详细介绍）：https://www.cjz.vip/uploads/enehz.pdf财经贝EHZ私募认购地址：https://h.cjz.vip/cn/register财经贝EHZ客服：QQ：369997928 Telegram：@ehzvip邮箱：ehz@cjz.vip...