影速集成轰炸自媒体：每分钟1条投诉，拿媒体已删稿找理由

来源：传媒见闻近日，多家财经自媒体向传媒见闻透露，他们几乎在同一时间段，收到了同一家公司的撤稿函。理由如出一辙，都怪到一家媒体头上：《上海证券报》撰写的文章，信息为不实臆测。这家到处找自媒体删稿的公司，叫江苏影速集成电路装备股份有限公司（简称“影速集成”）。风波的起点是一份刑事裁定书：徐州落马官员王某某，在C公司IPO前，安排其利益伙伴陈某某低价突击入股，从中变相受贿694.92万元。而在9月21日《上海证券报》的报道中，这家裁判文书里神秘的“C公司”被明确指向曾经冲刺IPO无果、有着“光刻小巨人”之称的影速集成。正是这段内容，引爆了财经圈。但诡异的是，稿子发出仅一天，《上海证券报》就撤下了这篇报道。影速集成随即抓住这一点，以“上证报已主动删除”为由，要求多家自媒体同步删文。但是问题来了，《上海证券报》的报道，真如影速集成所说“不实”吗？《上海证券报》公司部一位知情人士在一个媒体群里坚决否认影速集成的指控，直言报道“客观准确，毫无问题”。一些收到撤稿函的财经自媒体，也不认同影速集成的逻辑。他们认为，裁判文书虽然没有直接点名影速集成，但里面的细节已足以推断出是这家公司，比如文书中的“IPO公司实控人傅某某”，而影速集成的实控人正是傅志伟。其次，如果真是报道有误，出面澄清的应当是《上海证券报》，而不是影速集成公司。不过在现实中，部分自媒体还是选择删稿，理由很简单：担心法律风险，宁愿息事宁人。有财经撰稿人透露：“文章刚发出去没多久，影速集成的工作人员就在公众号后台疯狂投诉，几乎一分钟一条，半天时间就投诉了近30条。而且投诉内容极其激烈，说我们脱离事实、私自审判、挑衅司法权威，企图掀起社会舆论，性质极其恶劣。”可真正挑衅司法权威的，真是自媒体吗？另一位被投诉的财经媒体人在微博表示，影速集成甚至请了水军，密集攻击自媒体人。值得一提的是，财新也在公开报道中点名了影速集成。这意味着，舆论链条已经从“上证报—自媒体”，延展到了主流媒体的再报道。接下来，影速集成的公关部门，会不会也要给财新寄去一封“撤稿沟通函”？这事儿，你怎么看？

“他们被像水牛一样买卖”：上官正义撕开黑砖厂的真相

最近，上官正义在砖厂圈子火了。各地砖厂老板、搬砖工头疯狂地刷他的视频、追踪他的IP动态，生怕下一秒，他就出现在自己眼前，坏了生意。从湖南、河南，到山西、广西、云南、湖北……自今年6月以来，不到四个月时间，上官正义跨越多省，举报27家黑砖厂（公司及个体户）强迫劳动的情况，解救了超过200名残障工人。凤凰网《风暴眼》注意到，近期他更是日夜兼程，几乎2天曝光一家黑砖厂。有工人像“水牛”一样被困在砖厂里，不干活就挨打，工资不见分文，多年来只剩一身伤疤与嶙峋瘦骨。而这只是“残障人员被强迫劳动”现象的冰山一角。在奔波的间隙，9月23日，上官正义接受了凤凰网《风暴眼》的专访，回想起每一起解救行动的细节，工人恶劣的工作环境历历在目。他发现，有专门家族式团伙长期盯梢、拐骗残障人士，再利用线上平台和熟人网络进行交易，形成非法用工的灰色链条。他们是如何躲过监管的？为何长期无人发现？他感到不解。尽管2007年山西黑砖窑案曾震惊全国，多名责任人被严惩，但这样的黑砖厂至今仍未绝迹。从曝光非法代孕到解救搬砖奴工，民间打拐志愿者上官正义揭开了隐蔽在现代社会的又一个阴暗角落，令人不禁惊呼：“这竟是2025年的事情？”越来越多的线索通过网络集中到他手里，寻亲者将最后一丝希望寄托在这个素未谋面的陌生人身上，这驱动着上官正义无法停下脚步——“哪有什么侠义不侠义的，说白了就是良心上过不去。”他说。受访者供图一、解救200多名残障人员，只是冰山一角风暴眼：您最近一直在各地曝光黑砖厂，能介绍您的行程和发现吗？上官正义：是的，最近几天去了湖北，此前还有湖南、河南、山西、广西、云南等地。有时候一天跑几个省，昨天一整夜基本一直在路上。一些黑砖厂平时也在观察我的IP动态，所以有些时候在确认安全、把事办完之后，才会在当地发布动态。业内在密切关注我的一举一动，其实这样也好，至少能起到间接的震慑作用。从我解救的人员情况来看，他们失踪了10年、20年甚至30年，解救后都表示还有更多人在各地砖厂干活，这就印证了这种现象从未间断，一直存在。困在黑砖厂里的残障人员，很多还有一些行为能力，也期待着与家人团聚。我印象很深刻，有个从河北秦皇岛解救的人，1997年失踪，到现在已经28年了。失踪的时候，村里很多人还没出生，现在回去早已物是人非，他的户口都被注销了，可就是这样一个在法律上已经“不在世”的人，还是被找到了。不止家人很激动，整个村子的人都轮流去看望他。今年6月以来，我已经解救了超过200名这样的残障人员，涉及27家公司和个体户。我在网络上曝光的，只是个别特别严重的。有些地方配合解决问题，我就没发出来——我的目的是解决，不是曝光。即便如此，这个数据仍是完全没想到的，而已经解救的人员也只是冰山一角。我最担忧的是那些仍被藏匿、被长期转移的人——他们去哪了？怎么找到他们？风暴眼：找到这些被困的残障人员时，您看到他们的工作环境是怎样的？上官正义：这些被解救者有个共同特点：体型都极其消瘦，手已经完全变形了。他们这些年超强度、几乎无休息地劳作，却没有得到相应的保障，连最基本的伙食都跟不上，这对他们身心伤害太大了。我记得有个地方，他们夏天煮一锅面条能吃好几天。高温下面条第二顿就坏了，别说放几天了。但他们是残障人员，没有任何自我保护意识。装砖的上车区域，头顶上是铁皮，虽说用来遮阳遮雨，但夏天接近40度高温下，在铁皮底下就相当于在蒸笼里。地表的温度、刚出炉的新鲜成品砖的温度，多重叠加，那个热浪真的很难形容，人站到砖面前，呼吸都困难。还有粉尘，肉眼能看到颗粒状的粉尘。砖烧出来之后，周围基本上是烟尘滚滚的状态。他们要通过手和钢夹把轨道上的成品砖抱到车上，这个过程就会产生粉尘。有时候阳光从钢棚的缝隙照进来，那些微小的粉尘就像小烟囱冒的烟一样，特别明显。这些地方还装了巨大的排气扇，让粉尘无法沉降。工人在旁边干活，没有任何防护措施，这大大增加了患职业病的风险。风暴眼：这些工人的工作时长、劳动强度，您能介绍一下您看到的情况吗？上官正义：正常的工人在工厂干活一般是两班倒，比如从中午12点干到晚上12点，更何况他们这些人。我得到的很多信息都说，他们只能没日没夜地干，砖厂生意好的时候，哪会让他们闲着？说白了，是在多重压力下被剥夺了正常休息的权利。我会特别留意他们的身体状况，比如有没有挨打，有没有明显的伤痕。最近解救的一个人，他一伸手，我就愣住了——他的手已经完全变形了，手指上全是老茧，翻过来看着更严重，连肉都没了，就剩一点皮。受访者供图风暴眼：您与他们能够正常交流吗？有哪些回应或瞬间让您印象深刻？上官正义：他们没法正常交流，有的说话语无伦次，也有少数人能表达出一点自己的情况。比如问他们有没有钱，他们也能有一些反应。在湖南临湘，6月初我关注的第一起涉嫌强迫劳动的砖厂，当天有一个被解救的人在派出所说自己是广东人，我刚好会说粤语，就用广东话问他叫什么名字，他说叫刘付某某，是广东省茂名市某村人。当时旁边的人问我他说的是什么，我随口说：“他胡说八道的”。我心想，一个50多岁的人，哪会叫这种四字名字？结果他可能听懂了，就在桌子上给我写，一笔一划写得很认真。这时我仍觉得他只是脑子有问题，在胡说。后来核实身份，他的真实姓名、家庭地址，就是他写出来的信息。这让我特别后悔和内疚。他好不容易被发现，把希望寄托在我身上，认真说自己的情况，我却当着他的面说他胡说八道。我发了相关视频之后，他侄女是凌晨3点给我留的言，看得出来家里人特别着急。风暴眼：这说明他失联之前有一定文化水平是吧？解救以后，他的精神、身体状况可能和从前已经很不一样了？上官正义：我的理解是，在那种环境之下，好人都会被折磨出病来。很多人失踪了十几二十年，一直都没有休息。就说湖南临湘那些人，过年的时候工头要回家，你知道这些人怎么办吗？工头会把他们“寄存”到其他过年不放假的厂子里面继续做工，只需要跟对方说“你管他吃就行，我过完年过来把他接走”。在工头的世界里，根本没有“人”这个概念，不然也不会用这种方式对待人家，更不会有强迫劳动这种事。二、专门平台买卖交易“大傻二傻”风暴眼：您说到的这些工头，他们是什么来历？商业模式是什么样的？上官正义：控制他们的工头大多是家族式、老乡式的。目前我们关注到，河南淅川、云南曲靖和昭通、贵州毕节和遵义这几个地区的人，在全国各地承包装砖工种的最多。结合已有的案例，每次解救时抓到的工头，也基本都是这几个地区的。他们之间要么是老乡，要么是亲戚老表，比如湖南祁阳砖厂，看管残障人士的是工头的老婆，她老公就在广西砖厂，两地不远，他们都是互通消息的，在全国各地有自己的圈子。要是哪个厂子人少、效益不好、出砖少，他们就会把人调到其他厂子去，总之不会让这些人闲着，而工钱全进了工头的腰包。风暴眼：这样看来，很多当地人、砖厂老板应该都知道这种现象的存在吧？上官正义：基本上只要用了这些人的砖厂，不管是法人、老板还是股东，其实都知情。这些人在你的厂子里干活，你说不知道，这有点说不过去。我问过当地的工头和老板，他们说淡季时一个人一天能装出300块钱左右的砖，旺季能到500块。你想，工头手里养四五个人，一个月就能赚好几万。企业主之所以默许甚至认同这帮人，首先是因为这些人干活没有怨言，特别听话，不会惹是生非。可能还有个原因，就是这个工种招不到健康的人——这活实在太辛苦了，所以残障人员就成了他们压榨的目标。不过不光是砖厂，一些水泥生产商、经销商，还有养殖场这些劳动强度大、特别辛苦的行业，我也曾解救过这类残障人员。受访者供图风暴眼：这些残障人员，是如何进行交易买卖的？上官正义：有些平台打着“介绍所”的幌子做这件事。以前他们很嚣张，直接在平台上发帖介绍“大傻”“二傻”，就像企业招聘一样，明着来；现在可能收敛了，不像以前那么明目张胆。在湖南的案例里，被抓的工头就承认，这些人是从专门的网络平台上找的。而且他们内部圈子里也会交易买卖，比如山西临县鑫宇砖厂的工头，我们去时他正从外地往回赶，打电话问他这些人从哪来的，他说有的人是在河南安阳花钱买的。但这些工头被抓后，大多会说“我看他可怜，在火车站或者路边捡垃圾，就把他带回来了”。这种说辞太冠冕堂皇了，其实查起来不难，就看工头有没有给这些人发工资。三、举报之后，有人紧急转移逃窜风暴眼：大部分案例中，您举报后，官方后续处理情况如何？上官正义：其实我只是协助有关部门解决问题的辅助力量。我在多地报警后，得到当地的支持，个别省份开始搞排查。但比较遗憾的是，凡是我到现场报案的，都能找到残障人员、抓到工头；可我没去的地方，私下把线索转给当地，往往找不到残障人员。甚至有时候我到当地现场报警，警方还没赶到，工头就已经逃窜了。比如广西钦州贵祥砖厂，我先到现场接触了砖厂老板，也看到了那些残障人员。但在报警后，我在车里等着警察来，就看到工头从生活区冲到搬砖区域，让残障人员赶紧逃窜，现场最后只留下一个人。还有广西百色平果市的解救案例中，我私下把线索转给公安，结果时隔20天左右，属地才去了现场，说问了老板，老板表示没有残障人员。我随后又得到线索，在属地去之前，老板就已经让这些人藏匿到后山去了。后来我发了一条微博，把时间线列出来，质疑当地反应迟缓。之后当地又联系我，说成立了多个工作组，找到8名残障人员，抓到了工头。现在我最担忧的问题，是真心希望有关部门能解救残障人员、打击犯罪，而不是让排查流于形式。否则其实是在驱赶这些工人，驱赶之后反而可能引发新的社会问题和隐患。受访者供图风暴眼：有些家属也提出疑问，疫情期间全民核酸检测，为什么当时黑砖厂里的工人没有被查出来？上官正义：这确实是大家都想不通的问题。而且砖厂是个特殊行业，管它的部门其实很多：自然资源部门负责监管取土、用地是否合法，人社部门负责规范用工，应急管理部门负责安全生产等排查，生态环境部门负责环保合规，还有属地的镇、社区也会查。这些部门隔三差五就去检查，看到那些人的状态，难道没发现问题吗？特别是湖南岳阳艳飞砖厂，它前身是如斯砖厂，2020年就被查出强迫14名智障人员装卸砖块。再比如湖南冷水江明桓砖厂，2017年8月，里面有个残障人员死亡。后来查到死者是云南人，最后砖厂只赔了35000块钱。这么多年一直还在用残障人员，他们为什么这么胆大？可能觉得成本太低了——35000块钱，一个人两个月创造的收益就赚回来了。如果按正常的死亡赔偿标准，怎么可能才赔这些？有些地方找到人之后，压根不告诉家属他们被迫劳动的实情，只说“我们发现你家人在流浪，你来接走吧”，这种情况下，家属要是能拿到三万多，可能都觉得庆幸，哪还会追问其他？风暴眼：这些工人后续要拿到自己的工资和赔偿，会面临哪些困难？上官正义：我现在每去一个地方，都会给当地有关部门建议，先冻结工头和工厂的资金，防止被转移。有的地方就算厂子没钱，政府也愿意先行垫付，按照国家最低工资和最高工资标准的折中数额，家属来领人的时候先给一部分，后续还会提供法律援助，支持家属起诉要求刑事附带民事赔偿——工资是应得的，先解决，精神损失赔偿再走法律途径，这就很好。很多残障人员的家庭条件本就不好，他们失踪这么久，家里可能兄弟已经结婚成家，日子也不好过，有的父母都去世了，谁来养他？要是能追回劳动报酬，他回家后至少有基本的安置保障。比如艳飞砖厂解救的河南商丘的一位工人，家里拿到了9万多，加上数千慰问金，对家属来说，会觉得有关部门是和自己站在一起的。可要是没这笔钱，工人回家连房子都没有，买床被子、买个风扇都需要钱，根本没法安顿。四、“把拐卖成年男性纳入刑法”风暴眼：您每天收到诸多线索，是怎么梳理、跟进的？上官正义：我只是个辅助有关部门的老百姓，身后有千千万万的好心人主动提供线索，而且线索都特别精准，一查一个准，这都是大家合力的结果。这些精准的线索，基本上都是砖厂内部人或身边人提供的——他们自己都看不下去了。虽然业内一直关注我的动态，但即使我到了现场，他们也不会发现。有的地方，工头当着我的面刷我的抖音，声音还挺大。他们也想不到手机里的人就在眼前，因为都抱着侥幸心理，所以也就大胆妄为。还有一些寻亲的家属一直和我站在一起。有位叫杜后琪的父亲，孩子被拐之后一直杳无音讯，现在差不多也该20岁了。有一次我们在砖厂发现过20来岁的年轻人，他就想跟我一起去看看，说不定里面有他的孩子。没办法，只能到处多试试。后来他常和我一起到一些砖厂，帮着开开车，搭把手。对那些残障工人，他特别能感同身受，会联想到自己的孩子，总是念叨“造孽了”。受访者供图风暴眼：在这些解救过程中，您遇到过阻挠或者威胁吗？上官正义：遇到过。那天在冷水江明桓砖厂，我一个人去的，解救了16个工人。当时砖厂的人还很嚣张，有人威胁要打我。找到人之后，老板赶紧让那些残障人员往后山跑，我冲进去把人拦下来，一边吼一边大声呵斥，“别跑！”这时候砖厂的人围上来我问：“你干什么的！”一直阻挠，直到警察制止了他们。这砖厂还有缅甸人长期在里面干活，这次在湖北也看到了缅甸人，这些属于“三非”人员。当下不管是外籍人员还是国内人口，砖厂有多少人，一统计就该清楚。缅甸人跟我们长得不一样，一眼就能看出来，可还是有人把他们藏匿在里面。风暴眼：您评论区有很多人还在寻亲，您对他们有什么想说的？上官正义：大家关注这个问题是好事，只有关注了，这类问题才可能慢慢减少。凡是有亲属失踪，特别是残障人员失踪的，直系亲属一定要到有关部门报案并采血。这样才能精准、快速地找到家人。我评论区下面，好多人在找父亲、找舅舅、找叔叔、找邻居，大家一起努力，或许这些人还在某个角落等着我们去找他。此外，买卖男性、强迫劳动这些行为情节恶劣、社会影响大，但现在刑法第240条只将针对妇女儿童的特定情形认定为拐卖，成年男性没有被纳入。所以我一直在呼吁，把拐卖成年男性纳入刑法，和拐卖儿童犯罪同等对待，对拐卖残障人员的行为从重处罚。

外卖大战，又一批受害者出现

风靡半年的“外卖大战”悄悄降温了，外卖商家的烦恼还在继续。一个月前，沈阳的一位外卖商家李优在写字楼旁边新开了一家快餐店，以牛肉饭为主营产品，他很清楚，花钱促销、投流推广是必经之路。一家外卖平台的业务经理找到他，推荐他参与“赏金联盟”活动，活动一级页面显示了6%的赏金比例，意味着平台帮助商家“高效获取用户优质反馈”，同时收取6%抽成。然而，当他点击“新店爆单必选”的二级页面报名时，却未留意到，这项活动的赏金比例为70%—100%。店铺日均出10单，半个月后，他发现这项支出扣除了他1000多元，才意识到抽成比例之高。“最大的感受就是不透明。”他告诉《中国新闻周刊》，除了认为业务经理有诱导行为，他更想弄明白：烧钱换来的流量和订单，究竟哪些是真实的？这类问题，已经引起重视。9月24日，市场监管总局组织起草的《外卖平台服务管理基本要求（征求意见稿）》公开征求意见，有专家评价其为行业“新国标”。征求意见稿重点规范了平台和商户价格促销行为，以遏制“裹挟式”竞争、过度“价格战”等乱象。“算不清账”李优坦言，刚注册的外卖新店家，对于如何运营、推广、投流很陌生，也成为平台外卖业务经理和第三方外卖运营商眼中的“香饽饽”。若没有参加任何活动，一旦有几天销量情况不好，就有业务经理打来电话：“您的店铺权重下降了，订单量很低，如果不参加活动，可能店就废了。”李优表示，他感到恐慌，选择开通对方推荐的活动以求自救。参与上述抽成70%—100%的赏金联盟活动后，李优每一单的绝大部分收入都被抽走了。据他出示的截图，收入21.55元、24.64元的外卖订单，都被活动抽走了20元。此外，他还投了用户取消、食品安全理赔保险，每单固定扣除0.14元。他表示，买保险前，有时会发生2—3单没有骑手接单的情况，商家要自行承担损失，购买保险后，再没出现过类似情况。他明白，商家参与这些活动是“砸钱烧流量”。令他更为困惑的是，如何辨别这些项目的运营效果。“光从营业额看，商家无法详细拆分出哪些是自然流量带来的效益，哪些是运营推广带来的额外的效益。”他举例道，赏金联盟活动为店铺拉来了很多好评，但他无法确定是不是真实订单。“业务经理在介绍项目的时候，不会说得特别清楚，尤其是活动的副作用，自己实践了才能体会。”他说。另有外卖商家对《中国新闻周刊》反映，甚至有外卖平台的业务经理会在未经商家同意的情况下，为商家账户开通各类促销活动。认为业务经理存在诱导行为后，李优打电话向平台反映，客服表示会调出通话记录。两天后，客服表示“业务量太大，找不到通话录音”，承诺会向上反映，帮他申请赔付，要求耐心等待。最后，对方回复“申请被驳回了，实在没办法”。“倒贴”推广开新店以前，李优还经营着一家加盟型鸭货店。附近一条街上共有6家兼做堂食和外卖的店铺，有3家在今年倒闭了。回忆起过去几个月的“外卖大战”，他心有余悸。他指出，消费者仅需几元点外卖的背后，是价值12—18元的大额膨胀券、优惠券，这些券的部分成本都由选择参与促销活动的商家承担。为了跟上流量，李优的鸭货店参与了促销活动。“通常情况下，一张18元的券，平台承担5元，店铺需承担13元。幸运的是，鸭货平均客单价高，大约四五十元，我还负担得起。”他感叹，折算下来，挣到的钱没太大变化，只是店员的工作量大幅增加了。“对比房租，来自平台的压力更大。”汪希在武汉经营着一家独立咖啡店，他告诉《中国新闻周刊》，每月的租金为5000元，营业额约3万—4万元，扣除平台各项费用后，每月到手只有一万多元，“几乎拿走了一半”。汪希还有商家朋友经历过“负金额订单”的冲击。例如，一则7月的订单截图显示，初始订单金额为32.7元，扣除商家活动支出25.8元、佣金和配送服务费10元之后，商家最终到手只有-3.1元。中国信息通信研究院政策与经济研究所副所长李强治在接受央视采访时指出：近年来，随着平台收费规则、计费方式、包括补贴要求等越来越复杂，常常导致商户出现看不懂、弄不明、算不清的情况，难以准确判断成本投入和收入预期，甚至出现卖得越多、亏得越多的局面。新的规范商家们的“烦恼”，已经引起了政策重视。9月24日起，《外卖平台服务管理基本要求（征求意见稿）》公开征求意见。文件规定了外卖平台的总体要求、价格行为管理要求、商户管理、配送员权益保障等服务管理基本要求。在第五章“价格行为管理要求”中，文件对收费管理、价格促销管理做出规定。李强治指出，文件明确限定了外卖平台向商户的收费项目，不得随意新设收费项目，并从公示方式、公示内容、结算明细、推广效果等方面对平台收费作了细化规定，通过提升各类费用信息披露的完整性与易理解性，防止不透明收费。以李优提到的“推广服务费效果评估”为例，文件指出：“平台应为商户免费提供评估推广服务效果的工具和真实信息，包括但不限于推广点击量、推广点击率、推广引导成交订单数、推广点击转化率、推广引导成交用户数、推广引导成交金额、推广投资回报率等，引导商户科学合理开展流量推广和广告投放活动。”文件也明确要求，平台价格促销成本不应变相或者直接要求商户进行分摊，并禁止平台强制或者变相强制商户开展价格促销或者干预商户促销力度。文件还要求平台按照合理匹配原则，科学设定技术服务费、配送服务费和推广服务费。推动平台建立技术服务费下调机制，逐步降低基础佣金；特别是对中小微商户给予费用减免等优惠扶持。（文中李优、汪希为化名）

新能源汽车“烂尾”局？一场关于车主、资本与产业链的残酷清算

“烂尾车”，正在成为中国新能源汽车产业一个规模日益扩大的沉重副产物。这些车辆的制造商，大多是曾经名噪一时的新势力品牌。2024年初，高合汽车的停摆，只是这场深度洗牌的序幕。进入2025年，行业清算骤然加速：年销量曾一度超越“蔚小理”的哪吒汽车正式进入破产重组；由广汽与蔚来联合创立的合创汽车，也因业务停滞进入事实性倒闭。由此，数十万乃至百万辆已经售出的汽车，与其背后承诺的全生命周期服务，一同被搁浅。一场由主机厂倒闭引发的连锁反应，正在消费市场和产业链上悄然传导。从硬件到软件的全面瘫痪对于车主而言，制造商的经营失败，意味着一系列核心权益的即时清零。这场清零，首先从构成车辆躯体的硬件开始，以最基础也最致命的售后维修瘫痪为表现形式。以威马汽车为例，其“整车终身质保”的承诺，自2023年起便因其服务网络的大面积坍塌而无法兑现。但这仅仅是困境的开端。到了2025年，随着哪吒、合创等更多品牌倒下，问题变得更为棘手。多家经营遇困的新能源车企的车主讲述了他们车辆的售后窘境：有的等不到配件，有的售后维修店已经关闭。“这已经不是钱的问题了，”一位独立维修站的员工透露，“新势力车型的很多车身结构件、电子模块都是独家开模、协议加密的。主机厂一倒，配件供应链瞬间断裂，我们的诊断设备也无法写入数据。没有原厂支持，这些车一旦伤及筋骨，就约等于被判了死刑。”这种维修困境迅速传导至保险行业。多家保险公司已悄然将这些“烂尾车”品牌列入高风险名单。由于更换配件成本不可控、维修方案无法确定，续保时保费大幅上涨，甚至被直接拒保的情况屡见不鲜。车主们不仅失去了原厂的质保，也正在失去社会化商业保险的保障。如果说硬件瘫痪是让车辆的躯体受损，那么软件与服务的停机，则是对智能汽车灵魂的抽取。2025年6月，在哪吒汽车提交破产申请后的数周内，其官方App服务器便出现连接中断，随后彻底停止服务。远程解锁、启动空调、车辆定位……这些早已融入用户习惯的智能化体验，一夜归零。这揭示了智能汽车的一个本质：消费者购买的，不仅是一套硬件，更是一张持续性服务的票据。当发行这张票据的公司消失，车主手中剩下的，是一个无法成长、功能不断衰减的孤岛。其核心的智能化溢价，正随着后台服务器的关闭而迅速蒸发，最终只留下一个功能有限的交通工具。融资驱动下的脆弱增长为何这些一度被资本热捧的新势力，会如此集中地走向衰败？复盘倒下的这些企业，可以发现一种高度相似的资本催熟模式及其内生风险。据公开资料统计，威马汽车从A轮到D轮累计融资额超过350亿元人民币，拜腾汽车融资总额约84亿元，爱驰汽车也累计获得近百亿融资。这些资金在企业发展初期，被大量投入到品牌营销、发布会造势和销售渠道扩张中。拜腾汽车便是一个典型。其核心高管团队出身宝马、英菲尼迪，自带光环。公司成立四年，凭借标志性的48英寸车内大屏等设计，成为全球各大车展的焦点。但喧嚣背后，是84亿元融资耗尽，却未能实现核心产品的规模化量产交付。据媒体披露，其内部运营成本高昂，与生产制造环节的实际进展严重不匹配。哪吒汽车的失败，则是典型的战略摇摆之殇。它曾是新能源牌桌上最务实的黑马，凭借高性价比的小型车迅速抢占市场，2022年一度问鼎新势力年度销量冠军。然而，为撕掉“廉价”标签，哪吒在2023年后仓促进行品牌向上，接连推出轿跑哪吒S与哪吒GT。这次转型并未成功，高端市场消费者对其品牌认知不足，而原有大众市场用户又因其资源分散、车型更新缓慢而流失。当市场转冷、融资渠道收紧时，前期依靠融资和低价策略积累的销量泡沫迅速破裂。合创汽车的失败，则是组织内耗的必然结果。诞生之初，合创手握广汽制造和蔚来软件两张好牌。但复杂的股东结构，反而成了其发展的掣肘。行业分析普遍认为，合创自始至终未能解决与股东方广汽埃安的内部竞争和产品同质化问题。其车型在技术平台和市场定位上与埃安高度重叠，最终在市场竞争的夹缝中逐渐被消费者遗忘。无论是战略摇摆还是组织内耗，当自我“造血”能力不足时，企业的生命线便完全系于外部融资。而资本，永远是逐利且没有耐心的。主机厂“倒下”之后一台新能源汽车，由上万个零部件构成，背后连接着一个庞大而精密的供应链体系。当处于核心地位的主机厂出现问题，压力会立刻向上游传导。最直接的冲击，是巨额的应收账款坏账。根据上市公司公告，天奇股份因威马汽车拖欠其约5765万元款项，在2022年财报中计提了2882万元的坏账准备。另一家上市公司科大智能，也因威马拖欠其智能装备业务款项，计提了数千万元的信用减值损失。这些公开的数字只是冰山一角。在威马汽车的众多供应商中，还包括大量非上市的中小企业。对于它们而言，一笔关键货款的坏账，可能直接导致其陷入经营困境。这种动荡同样波及处于下游的经销商网络。经销商前期投入巨资建立符合品牌标准的门店，并承担了库存、资金、人员等成本。主机厂倒闭后，他们手中的库存车迅速贬值，同时还要面对消费者的维权压力和厂家返利的落空，往往最终只能以破产或关店收场。这一系列连锁反应的更深层影响，在于对产业信心的侵蚀。多起新势力破产事件发生后，供应链企业和金融机构在与其余非头部新势力合作时，风险评估模型必然会发生改变。供应商可能会要求更严苛的付款条件，金融机构的授信门槛也会提高。这种全行业的避险情绪，客观上会增加其他腰部及尾部新势力的资金压力，可能加速行业的洗牌进程。从消费端的承诺失效，到生产端的模式困局，再到产业链的信任危机，新能源汽车产业在经历了一轮狂热的“造神”运动后，正被迫直面其背后的风险与代价。如何为数十万“烂尾车”的善后提供一个有效的解决方案，以及如何构建一个更健康的产业发展机制，已成为整个行业无法回避的课题。

70万一针救命药进医保 罕见病男孩上学了

上学，对于小石头这家人来说，曾经是个遥不可及的梦想。小石头是一个脊髓性肌萎缩症患儿，确诊时被医生告知有可能活不到两岁，并且当时国内无药可治。不幸中的万幸是，在小石头寻医问药的这五年间，两次国家医保药品目录谈判让小石头跨过了生死的门槛，也让小石头开始了全新的生活。今年9月，小石头在社会各界的关怀下，顺利地升入小学。面对新的生活，这个被疾病折磨了七年多但同时又被不幸和幸运同时眷顾的孩子和家庭怎样了？小石头出生于2018年3月，今年7岁半。刚出生时小石头和其他的孩子一样，可爱健康。但8个月后，和同龄的孩子相比，小石头的发育出现了问题。在辗转了多家医院后，一个医生根据经验判断这个孩子可能得了罕见病SMA，也就是脊髓性肌萎缩症。石头爸爸说那一瞬间，他和妻子都感到了绝望。因为根据之前查到的资料，这个罕见病在当时的国内还没有特效药。一些医生和他讲以目前的医学条件，孩子几乎没有治愈的可能。石头爸爸无法接受这样的现实，一家人也无法放弃这个刚来到世界的小生命。但寻医问药的结果让他们更加绝望，所有的医生都说这个病在当时的国内无药可治。后来，石头爸爸听说国外有一种特效药，一针的价格在90万左右，一年要打六针，那就是五百多万的天价，而且在国内还没有渠道可以购买。2019年初，一种可以治疗SMA的特效药诺西那生钠注射液获准进入中国，但是打一针要70万，一年六针就是四百多万。这对小石头一家来说真的就是天价。石头爸爸找到济南医保局询问相关的医保政策。那段时间，医保目录谈判刚刚开始不久，在电视台做记者的石头爸爸加入了一个病友群，群里的人都特别期待诺西那生钠能进入医保。带着大家的期待，石头爸爸到北京有关部门去反映问题，希望这个药能有机会进入到医保药品谈判目录。但2019年，中国的医保药品目录谈判刚刚起步两年，在和一些跨国药企谈判方面，经验还比较少，而很多罕见病的创新药也才刚刚进入到中国市场。那一年，生产诺西那生钠注射液的药企没有主动申报，这个药最终就没能进入到当年的医保目录谈判。一家人看不到一点用药的希望，但他们没有一个人想放弃。在几乎无望治愈的无助中，一家人只能通过给孩子进行不间断的康复训练来延缓小石头肌肉的萎缩。2020年，SMA这种罕见病被更多的人所了解，也有更多的患者知道了这个特效药。生产诺西那生钠的药企主动将药价从一针70万降到了55万，小石头一家还可通过买赠，以一针的价格换取一年六针的用量。小石头在康复训练和针剂的作用下，肌肉萎缩明显好转。但接下来的药费怎么办？这在这个家里是个大家都不愿触碰的话题。2021年新一轮医保药品目录谈判开始启动。诺西那生钠的药企主动申报，进入了医保谈判。罕见病药品用量很小但研发投入巨大，价格从55万降到3万，医保目录谈判的难度可想而知，被网友们称为“灵魂砍价”的医保目录谈判，就是希望通过国家的力量在患者，企业和医保基金中搭建平台，找到最佳平衡点。这轮医保药品目录谈判成功后，诺西那生钠的价格从55万变成了3万多，除去医保报销的部分，加上康复治疗，小石头每年的治疗药费用降到了10万左右。这对一个普通的工薪家庭来说，意味着什么是不言而喻的。这次医保目录谈判，让小石头一家人的生活和小石头的身体情况彻底改变。而诺西那生钠这种特效药也在纳入医保药品谈判目录后，仅2022年在国内的销量就增长了2.6倍，当年就有2812名患者使用了14206针，分别是前一年的10.5倍和41.5倍。越来越多的SMA患者像小石头一样用上了这款救命药。2023年1月，在小石头打到第九针的时候，第二款用于治疗SMA救命药利司扑兰进入了医保药品目录谈判，让小石头一家人有了更多的选择。从无药可用，到对天价医药费的绝望，再到医保药品目录谈判给他们带来的平价药的多重选择。五年间，小石头一家人见证了医学的发展和医保的政策红利。小石头一家成为医保药品目录谈判最大的受益者之一。今年，小石头上学了。让石头爸爸没想到的是一所学校因为看了他拍的孩子的康复训练视频，主动联系了他们。学校不仅热情地为小石头入学主动打开了大门，为了方便小石头在校学习，还在暑假做了厚厚的预案，济南高新区教育文体部也开了专门的会议商量小石头上学的事。学校在小石头班级的门前台阶铺了坡道，班主任也把小石头的座位安排在了进出门最方便的地方，在学校教职工停放电动车的地方还给小石头的电动轮椅预留了车位。最暖心的是给陪读的爷爷安排了专门的座位和休息室，小石头在学校也一天天找到了适合自己的学习方式。小石头上学开了个好头。但未来也还会面对很多新的难题。现在小石头每天下午还要去康复中心做训练，爷爷奶奶的年龄越来越大，今后的九年义务教育中，小石头一家还一定会面对很多新的挑战。对于罕见病儿童来说，真正地融入社会，和普通孩子一样学习和生活并不是一件容易的事。小石头是个幸运儿，在父母、爷爷奶奶、社会爱心、国家医保制度的托举下，他在努力地向前走。

一只“臭虾王”炸出资本“天团”:50万学生午餐，成了谁的提款机？

前不久，罗永浩与西贝的“预制菜大战”曾打得火热，谁也没想到，战火竟烧到了上海中小学生的餐盘里。一位家长在孩子学校的午餐中，发现了一只发臭的虾仁——而供应方，正是日配送50万份学生餐的“隐形巨头”：上海绿捷。一石激起千层浪。不少家长随后做出一个看似“跨界”却意味深长的举动：联名请愿，希望西贝也能参与上海学生餐的竞标。这背后，是长期以来对校园午餐“难吃、不健康、食材不新鲜”的积怨，终于找到了一个具体的爆发点。家长们反对的并非预制菜本身，而是有人用低质食材糊弄孩子。更令人意外的是，随着舆论发酵，这只“臭虾”竟牵出一张盘根错节的资本网络。表面普通的配餐企业，背后却闪现新希望刘永好家族、厚生投资、淡马锡等资本力量。他们通过复杂的离岸架构，将学生餐做成高利润生意——餐标18元，成本却仅有6到8元，中间的差距去了哪里？从曾经的“隐形冠军”，到因瞒报食品安全问题被立案调查，上海绿捷的跌落揭示出一个严峻现实：当学生的午餐沦为资本逐利的工具，当股权架构成为责任逃避的屏障，食品安全又如何不被牺牲？01“隐形冠军”的翻车在这场风波前，上海绿捷早已是上海校园配餐市场的“隐形冠军”。资料显示，上海绿捷成立于2014年，2017年便已服务331所中小学、日供36万份餐食，到2024年更是扩张至覆盖500多所学校及幼儿园，日供餐量突破50万份，占据上海近三成校园配餐份额。2025年8月单月，上海绿捷更是一口气中标27个项目，将上海市第二中学、华东师大附属外国语实验学校等名校纳入服务清单，中标公告里清一色写着“方案详实、预案齐全”，看似无可挑剔。不过，这份“光鲜战绩”背后，藏着家长们常年积压的不满。“难吃”“不干净”“全是冻货”的吐槽从未断过，甚至有家长反映孩子餐盒里的素鸡发黏、豆腐发酸，多次反馈却石沉大海；有学生抱怨“饭菜天天一个味，油炸食品最多，根本不想吃”。有细心家长统计，孩子一周午餐里，预制炸物占比超六成，新鲜蔬菜寥寥无几。这些不满在前不久“罗永浩大战西贝”的预制菜论战中被彻底激活，家长们终于找到了集中发声的出口：“我们反对的不是预制菜，是用劣质预制食材糊弄孩子！”9月15日，上海静安区某小学的绿捷驻校经理孙某某在备餐时发现，3箱解冻焯水后的虾仁中，有一盆约18公斤的虾仁存在虫类异物。问题逐级上报至实际控制人张某某后，其指令对供应全市211所学校的相关菜品紧急下架销毁，但因通知延迟，已有50所学校完成供餐，多名学生食用后出现不适甚至呕吐。虾仁炒蛋被撤下，次日，学校给学生补发了面包和饼干，但面包的配料表堪比“小作文”长度，添加剂多达十几种。补发面包的配料表而令人愤怒的是，上海绿捷对于此事，选择了“瞒报”。张某某授意总经理对外统一宣称下架原因是“虾肠外溢，有泥沙”，试图用“泥沙"掩盖“虫虾”“臭虾”的核心问题。直到9月18日上海市教委深夜通报送检留样，9月23日公安、市监、教委三部门联合发文，明确指出绿捷“涉嫌瞒报食品安全相关信息”并立案侦查、控制相关人员，这家企业才姗姗来迟地发布了一则道歉声明。然而，上海绿捷这份道歉信再次令家长们吐槽纷纷，“一份道歉声明，仅仅48个字，没有整改方案，没有责任认领。”也有不少网友吐槽“比虾仁还敷衍”。02躲在离岸架构后的“大佬天团”上海绿捷能在上海学校配餐市场占据一席之地，或许靠的不是厨艺，而是背后的资本靠山。上海绿捷主要有两个阶段，一是2018年9月之前，二是2018年9月之后。第一个阶段，主要是上海绿捷创始人张国华所掌控，张国华是上海海星集团的董事，这家公司是上海闵行供销社旗下的企业，成立于1993年。张国华还全资拥有上海饮料食品厂，上海市供销社曾和上海饮料食品厂合作过，一起卖过矿泉水，但后来关闭了。值得一提的是，在上海绿捷成立的同一年，一家名为品测（上海）检测科技有限公司（简称：品测检测）也在同年成立，此前该公司是由张国华妹妹张美华全资持有。一直到2022年以后，张美华持股比例降至20%。根据中标情况，不难发现品测检测主要经营校服、农产品、水产品等产品的检测。这也就意味着，张国华兄妹二人其实一直扮演着既当裁判又当选手的角色。虽然目前没有证据证实，上海绿捷所供应的食品由品测检测所检测的，但是两家公司的关系一直备受网友质疑。2018年9月以后，上海绿捷逐渐卖给了澳大利亚的KGF集团，KGF花1.7亿美元分三步拿下绿捷全部股权。而KGF的股权结构更耐人寻味，新希望董事长刘永好家族通过Ananta信托持股45.44%，厚生投资持股38.95%，淡马锡、ADM等国际资本也在列。董事会里，刘畅（刘永好之女）、新希望前副董事长王航等核心人物赫然在列。上海绿捷与刘永好父女的这层关系，被塞进了层层嵌套的离岸架构中：从开曼的KGF Asia，到香港的GreenExpress，再到BVI的控股公司，三道“套娃”让股权穿透难上加难。因此，也很难被外界猜出，上海绿捷的背景。更有趣的是供应链的“家族联动”。上海绿捷监事葛均锋同时参股多家食品企业，其中威海味岛主营速冻炸物，而孩子们的午餐里恰恰充斥着炸鱼排、炸虾饼。这种“左手供料、右手配餐”的操作，难免让人怀疑是在“消化产能”。03刘永好家族试图打造的第七家上市公司不过，对于资本来说，主营校园配餐的上海绿捷是不折不扣的“现金奶牛”。根据KGF此前的招股书，不难发现，早在2017年上海绿捷营收就达5.6亿元，净利润率高达15.7%，比很多餐饮企业高出一倍多。更诱人的是，校园餐采取预付费模式，50万学生的餐费能常年沉淀2亿元资金，上海绿捷甚至用这笔钱买银行理财赚收益。收购上海绿捷为KGF带来了可观的收益。2017-2018年，KGF总收入从8.497亿美元增至10.715亿美元，净利润从0.52亿美元飙升至1.16亿美元。这一增长趋势在后续年份得以延续。到了2023-2024年，KGF的总收入从18.707亿美元增至21.95亿美元，净利润从3470万美元增加到6040万美元，增幅高达74.1%。上海绿捷的高管团队也透露出其新希望系的背景。公司现任董事长陶煦曾任正大集团财务主管，也是前新希望六和总裁。靠着这波增长，KGF从港股冲刺到美股，试图打造刘永好家族的第七家上市公司。更为惊人的是，天眼查信息显示，2025年1月以来，该公司有超过80条中标记录，超过过往年份总和，这种迅猛的扩张引发了对招投标过程的质疑。据南风窗报道，一位家长直言：“上海现在是AB餐选餐，一餐18元”，但菜品质量令人失望。不过18元的单餐定价显然也不是完全流向了绿捷公司。上海绿捷某项目合同显示，其每餐成本仅6-8元，却要覆盖冷链运输、人工等环节。这种“既要马儿跑，又要马儿不吃草”的模式，倒逼企业压缩成本，最终牺牲的是餐食品质。而资本的逐利性也埋下了隐患。据前调查记者、微博大V邓飞爆料上海绿捷采买过期食材，然后给孩子们吃。其表示，食品安全信息追溯网页第三图显示：农家手工蛋饺，生产日期2024年12月2日，保质期7天，而进货日期2025年3月12日，然后制作出来送上海静安区某小学孩子吃。如今的上海绿捷一边被市属国企临时接管，一边面临立案侦查，也为KGF的上市之路也蒙上阴影。这场由“预制菜大战"意外引爆的“臭虾风暴”，揭开的是资本入侵民生领域的典型困境：当50万孩子的午餐成了资本的“业绩筹码”，当离岸架构成了责任规避的“挡箭牌”，当预制菜沦为降本工具而非品质选择，食品安全的防线难免失守。参考资料：《争议中的上海绿捷，“校园团餐背后的资本巨兽”》阿尔法工厂研究院《“学校饭菜有异味”，上海家长急了》南风窗

社交媒体巨头心虚？想排除专家意见，法官却裁定可纳入证词

近日洛杉矶法官裁定，陪审团有权听取多位专家证词，以了解社交媒体平台对青少年心理与行为的影响。此次诉讼涵盖Meta Platforms Inc.（前Facebook）、Snap Inc.、Google LLC与TikTok Inc. 等科技巨头，涉及数百位个人及州检察长控诉社交媒体伤害。尽管科技企业试图排除专家证词，法官最终认可这些证词的科学根据，使陪审团能从心理学、社会学与媒体研究等角度全面了解问题。专家将就平台设计如何使青少年上瘾、影响心理健康等证据提供意见，对案件结果有举足轻重影响。此案代表司法系统尝试以官司要求企业负起监管责任的重要一步。由于案情涉及科技公司产品设计与大众心理健康交缠的复杂议题，判决不仅影响此案，也可能成为将来社交媒体规范的重要前例。

失控的规训：少女被特校虐待致死调查

“有值得信任、可以求助的大人吗？”“没有。”五位接受采访的学员们都这么回答。王琳几乎没有停止过反抗。2024年7月的一天，在郑州柯贞素质拓展营（以下简称“柯贞拓展营”）里，有学员看见王琳在食堂里扯住心理老师，问道，“凭什么不让我回家？”那时她已在柯贞拓展营待了一个多月了。被人记住的方式是以“另类”的姿态抵抗着“规矩”。反抗被教官认为是“不服从命令”，她为此受到惩罚——倒立、在烈日下暴晒、不让吃饭，或者是三四个女生围上来的拳打脚踢。新京报记者访问的五位昔日学员里，没人理解王琳持久的反抗，在他们眼里，反抗不如忍受，忍一忍就过去了。但反抗——惩罚——继续反抗的模式在王琳身上持续了近两个月，直到一切结束——2024年9月26日晚，在医院长时间昏迷近一个月后，她离开了这个世界。似乎是特校严苛的规则“杀死”了她，可又不止于此。如果把时间再往前回溯，在特校外面的世界里，从她休学开始，或者更早以前，“成绩决定成败”的评价体系，紧紧地掐住了这个14岁休学女孩的脖子。在给父母的信里，她留下痛苦的话语，“我恨我自己不争气。”2025年9月11日，阴某利涉嫌侵犯通信自由罪案第二次一审开庭。新京报记者 黄依琳 摄没寄出的求救信在一段近一分钟的视频里，王琳鼻孔里插着管子，大张着嘴“啊啊啊”地哭喊着。妈妈轻拍她的肩，喊着她的小名，但她没有平静，转而急切、短促地重复着，“妈妈我不想死，妈妈我不想死……”被子下面，已结痂的紫色伤痕遍布她的胳膊、腿、背、臀和腰。母亲孙佳心痛极了。父亲王旭东拉住送女儿来医院的阴某利，不让她走。阴某利是王琳在柯贞的班主任兼心理老师。王旭东回忆，去年女儿厌学让他一度烦恼，偶然在网上看到了这所封闭式管理的特校广告，宣传中号称专注家庭教育15年，能通过国学教育、心理咨询和体能训练，改掉孩子叛逆、厌学的习惯。交了两个月将近3万元学费后，他把女儿送进去了。后来他才知道，学校不允许孩子和家长联系，想孩子时只能让阴某利发照片和视频。在阴某利给王琳父母的电话录音里，她如此描述送医那天的情形：在看到王琳时，“那一刻很心疼”，孩子一个人坐在黑暗的屋里，说没有吃饭。她买了面包和营养快线，带孩子去宿舍吃。两人聊了会儿天，王琳突然倒下，躺了会儿喝了水也不见好。她解释，可能是天气突然变冷，孩子有点发烧，给领导反馈决定送医。然而一份医院报告单显示，当天王琳出现晕厥，伴四肢无力、站立不稳等。约一周后，病情加重，狂躁咬舌、胡言乱语、双眼呆滞，进而意识水平下降、无自主呼吸。2024年9月11日深度昏迷、四肢瘫软，她被送进了神经重症监护室。9月26日，她停止了呼吸。一份当地公安局出具的鉴定意见通知书中记载，“王琳符合因长时间日晒及摄入不足、呕吐等多种因素引起电解质代谢紊乱……终致多器官功能衰竭死亡。”▲王琳送医后躺在病床上。受访者供图出事后，涉事教官与学校一负责人被采取强制措施。阴某利也被当地检察院起诉。起诉书中指控，王琳因呕吐、心脏疼痛写信请求父母将自己接走治病。她把信交给了阴某利，希望帮忙转交。阴某利却擅自将信隐匿，涉嫌侵犯通信自由罪。王旭东说，女儿在医院苏醒时曾问过他，有没有收到三封求助信。他只收到一封，那是女儿刚去没多久写的。今年9月11日，阴某利涉嫌侵犯通信自由罪案第二次一审开庭。在庭上王旭东得知了被隐匿的信件内容，有很多个“想回家”，有一串长长的清单：想吃妈妈做的红烧肉，看看宠物小狗，找朋友聊天，睡个好觉，把病看好……在信里，女儿近乎哀求父母，把这些事做完，再回柯贞拓展营也可以。阴某利对指控的犯罪事实和证据没有异议，自愿认罪认罚。据此前红星新闻报道，阴某利承认了拦截信件，她说大约在7月中旬，王琳写过两封信说想家。但学校有规定，信中不允许出现诸如想家的内容，她没有把信寄出去，“这是我的错误。”王旭东回忆，庭上出示的证据清单中，还包括警方在阴某利家搜到的100多封学生信件。一位学员告诉新京报记者，他在柯贞拓展营共写了6至8封信。其中写训练艰苦和渴望回家的信被拦截一次，退回三次。另一位学员写了挨打的事，他把信藏在裤兜，掉出来后被教官捡走。紧接着，他被惩罚趴在烈日的操场下暴晒两三个小时。“如果家长看见求救信件肯定会来接的。”一位学员说，心理老师对待求救信，不是驳回重写就是没收。据《中华人民共和国刑法》第二百五十二条，隐匿、毁弃或者非法开拆他人信件，侵犯公民通信自由权利，情节严重的，处一年以下有期徒刑或者拘役。“罪不可赦。”王旭东坚信拦截信件与女儿去世存在直接的因果关系，“如果不是她把信拦下来，孩子不会出现意外。”他曾当庭质问阴某利，为什么孩子身体如此糟糕还选择隐瞒？阴某利哭着说，因为恐惧。在多位学员的印象里，在柯贞拓展营，阴某利算是“好人”。“她找学员谈话的次数多，如果要点书，或者想吃拌饭酱会给买。”一位学员说。“很多事情无能为力，以前我管学生，（同事）说我管了个闲事。”一段阴某利打给孙佳的电话录音里，她声音哽咽地说，送医当晚只睡了五个小时，“我心里也很疼。”▲从中牟县开往柯贞拓展营旧址的路上，周围大片农田和废弃的房屋、厂房。新京报记者 黄依琳 摄“另类”的反抗时间回溯到2024年6月至8月，14岁的王琳，在柯贞拓展营的两个月里是如何度过的？从郑州中牟县出发，越过大片农田、参差不齐的树木和错落的废弃平房、厂房，大约一个小时，才能到达狼城岗镇南韦滩村。出租车司机说，这是最偏远的一个村。王琳没有尝试过逃跑，在那里，这并不现实。一位男学员说，刚来的第一个星期，他趁午休时间成功翻墙，一口气跑了三四公里。可那里太偏了，他没有遇到可以拦下来的车，最终被赶来的教官抓了回去。“铁丝网上都是翻墙的人划的血。”另一位学员把逃跑计划告诉了在里面最信任的朋友，但对方转头告诉了教官。逃跑一位学员，教官要被罚500元，而向教官举报，可以讨根烟抽。他说，那是他被打得最狠的一次。被踹倒在地，拽起来，再次踹地上，在教官的指示下，五个学员加一个助教参与了这次殴打。他依稀记得被扇了十几巴掌，挨了四五十脚，被打得不再动弹了。屈辱，沉默。他屈服了，不再逃跑，也不想反抗。在给父母的信里，他写道，“儿子知道错了，我想你们了，我想回家。”“其实都是骗人的，一点改变也没有。”他满脑子只想着父母赶快把他接回家，“在那里面只有无尽的恨。”反抗，挨打，之后学乖。同样的转变也发生在其他学员身上，“反抗只会挨更狠的惩罚，只能服从命令。”一位学员说。但适应似乎没有发生在王琳身上，一份录音里，阴某利告诉孙佳，王琳因为体型胖，一跑步就呼呼气喘，似乎很难受。她常常“犟得很”，不想跑。在一位女学员的记忆里，一次，不想跑的王琳被生活老师叫了三个女学员拉着，在水泥地上拖着跑。这一幕还有另三位学员作证。在操场上，很多人都见过被男教官体罚的王琳。据目击者称，一次，“打手”们抓着她的腿，让她倒立，然后再一松手把她摔地上。还有一次，她拒绝跑步，被踹倒在地打了一顿后，被罚在地上暴晒。一份医院报告单显示，王琳近两个月体重下降20公斤。但阴某利在家长对接群里说，“王琳瘦了好多，越来越漂亮了。”她没提及，变瘦有一部分原因，是对不服从的惩罚——不让吃饭。▲当地公安局出具的对王琳死因的鉴定意见通知书。受访者供图王琳送医后的一份电话录音里，阴某利对孙佳解释，有一次不知道王琳做错了什么，生活老师向所有老师宣布，不允许给她东西吃，“这个孩子本身吃饭也断断续续的。”阴某利说，她常因看不下去，私下买面包和酸奶给王琳，“每一次都是哄着她吃。”另一份录音里，孙佳也提起过，女儿在入校前存在进食障碍，有时暴饮暴食，有时不吃。“食堂的饭太难吃了。”多位男学员告诉新京报记者，肉几乎没有，作为配菜的炒鸡蛋还没小拇指指甲盖大，馒头上一股馊味，常有霉斑，甚至飞出过苍蝇。可是训练容易饿，这样的饭菜孩子们也抢着吃。一些学员分析王琳不吃饭的原因，一方面是真的吃不下，另一方面她在用这种方式抵抗着一切。“在那地方，我们都抱着能活下去的心态忍受着，但是她的心态就像‘我都不搁这儿待’。”一位学员说。“有值得信任、可以求助的大人吗？”“没有。”五位接受采访的学员们都这么回答。尽管柯贞拓展营里有那么几个还算“温柔”的心理老师，但和家长对接的也是他们。一位学员说，他的家长早就想来接，却一直被心理老师劝阻，理由是孩子的表现还有待提高，建议再延期一段时间，“他们就跟你说，让你表现好点，好好改造。不会真的来救你。”王琳却似乎渴望过心理老师阴某利能救救她。“这孩子黏我。”阴某利曾对孙佳这么说过。王旭东注意到法庭上出示的证据显示，有一次王琳追到阴某利办公室，说要打电话给家长，未果。还有一次，在食堂里，她扯住来打饭的阴某利问，“凭什么不让我回家。”在食堂目睹这一幕的学员记得，阴某利的回答“很官方”，不是不让回，而是要看她表现。王旭东记得，女儿在医院时睡梦中说过一句脏话，紧接着是愤怒的呐喊，“凭什么打我？”▲在柯贞拓展营，王琳唯一“寄出”的信。 受访者供图“我恨我自己不争气”“（我）是一个悲观但是又爱世界的人。”在唯一发给父母的信里，王琳写道。她的生活似乎被劈成了两半。一半是闪闪发光的。她喜欢古筝和中国舞，也喜欢读书。她的涉猎很广，有罗翔的《圆圈正义》和《法治的细节》，也有一大堆东野圭吾的推理小说，还有被塑料袋小心封起来的网络小说和追星手册。纸箱里还有许多闪闪发光的东西，荧光色的画笔、彩色卡片、很可爱的手办……▲王琳喜欢的网络小说。新京报记者 黄依琳 摄另一半的她是心事重重的。朋友小月说，初一时王琳一个星期大概有一天会请假，用来调整心情。那时，她的烦恼是“上学没意思”。初一时，她的成绩年级排名20左右，小月说可以稳上当地重点高中。可到了初二，她请假的次数多了起来，成绩也开始滑落，后来干脆办理了休学。学校对于王琳来说，似乎不总是快乐的。一次，她和老师起了争执，因为一位成绩差的同学被罚站，王琳为此打抱不平。还有一次争执是因为同学说她坏话，最后闹到老师把双方家长叫来了。“她和同龄人说不到一块去。”王旭东说，女儿打小聪慧，比同学早上两年学，在女儿身上他寄托了很多期望。这种期望似乎是他过往经历的延续。王旭东出生在河南南阳一个农村，家里有七个孩子，初中毕业后，他复读了两年没有考上高中，他认为是缺乏父母指点，“他们靠体力挣钱，见识少。”1997年王旭东去广东一家制衣工厂打工，他说那时有冲劲，学技术快。2000年，他回到河南搞服装批发，利用信息差赚了第一桶金。再后来他转去北京做工程，钱越滚越多。这个“努力改变命运”的实践者不能接受女儿躺平。小月回忆，一次王琳约她出来，两人走到学校附近时，王琳说起被父亲在校门口打的经历。她记得王琳边哭边说，挨打是因为她不上学，她觉得自尊没了，门卫都看见了。“她爸爸太看重成绩了。”孙佳说，“孩子不上学，急都急死了。”但他们不知道的是，休学这件事本身，也让王琳感到挫败。“我恨我自己不争气。”在柯贞拓展营时她给父母的信里充满自责，“爸妈，这两个字偶尔对你们来说也很沉重……谢谢你们爱我，接受我的一切，只是接受了太多夸奖，如果没有做到，我很焦虑，很痛苦。”在信里，她告诉父母，“可能你们不知道吧，我在自己刷题，看线上的一些课程，我也想上课想学习。”“那时候我才知道误解她了。”王旭东看到信，自责涌了上来。出事后，一些王琳在网上的朋友告诉他，女儿的梦想是靠写小说赚钱，“如果知道她想走文学这条路，我会支持她的。”他说。孙佳曾带女儿去看过精神科，量表结果显示轻度焦虑。休学期间，王琳在吃抗焦虑的药，开始发胖，暴饮暴食。药停了以后，又厌食，情绪反反复复，变得更加敏感和脆弱了。最严重的一次，王琳割腕了，父母以为她是因为不想上学才闹的脾气。“她很伤心，觉得父母不理解她。”小月说。王旭东承认，他们的确不理解孩子。王琳为什么厌学，是人际关系、学习压力，还是家庭矛盾，这些都是事后的猜测。女儿去世后，他们才知道她在网上写小说，“迷上小说不想念（书）了。”这是他们唯一能想到的解释。但在当时，他们不知道该怎么解决女儿不上学的问题。在王琳休学将近一年时，他们把她托付给了柯贞拓展营。▲阴某利涉嫌侵犯通信自由罪案第二次一审庭审结束后，王琳父母走出法庭。新京报记者 黄依琳 摄“幸存者”在柯贞拓展营，不少孩子和王琳有着相似的困境。新京报记者访问的五名学员，来自不同地区，家庭背景也各异，但他们被送进去的原因都一样，不想上学了。王浩然15岁，身高1米7，走起路来瘦弱的身子在T恤衫里晃来晃去。这天出门，他给烫着小卷的头发打了一层发蜡，戴上了一颗银色小蛇的耳钉，这些打扮让他觉得自己不普通。但是被父亲接回家的大半年里，他都戴着一顶帽子。在柯贞拓展营的第一个礼拜，“比命还重要的”发型被一下子推成了两三厘米长的寸头。教官说他们是“社会的蛀虫”“父母不要的败类”，“那些肮脏的词汇都不能表达对我们的恶心。”更可怕的是，这些话他听进去了，“我知道自己不是个很好的人。”脱轨是从初一开始的。小学时，他说成绩还可以，各科没有低于90分，还顺利考进了县里最好的初中。但自从迷上了手机游戏，他无心写作业，成绩一落千丈。渐渐地，他不想去学校了。另一个男孩王丛还没过13岁生日，刚和学校请假一周，焦虑的父母就给他报名了柯贞拓展营。也是从初一开始，王丛总是完不成作业，上课也不想听了，趴课桌上睡觉。一天24小时，他能睡20个小时，剩下4个小时吃饭、上厕所、玩手机。后来老师跟家长说，上课睡觉会影响其他同学，让他请一段时间假。他松了一口气，不去学校就不会有人欺负他了。他也说不清楚，为什么总是被打，“莫名其妙的原因。”或者是他“性格太软”。他从不反抗，“笑笑就过去了。”他说，在学校，一次没写作业，一次睡过头迟到，老师让他罚站，用棍子打。在家，父亲也打他，“因为学习。”他的父亲和王旭东有着相似的信念，出生农村、考上了大学，在单位身兼数职，也发展了副业，通过从未停止的努力，过上了比父辈更好的生活。但他骗王丛说家里很穷，想逼他自己努力。他常给孩子讲历史名人、革命先烈的故事，盼望着王丛可以做一个顶天立地的男人。事与愿违。“他想看到的是我一直在奋斗，一直往好的方向走，但我走不动了。”从柯贞拓展营回来后，王丛有近一年的时间在家里“躺平”，打游戏、抽烟、看闲书，玩累了就睡，睡醒了再玩。王丛是唯一一个新京报记者访问的学员里，认为在柯贞拓展营比外面还快乐的孩子。“在里面，我只需要想中午吃什么饭就行了。”而现在，没有人要求他该怎么过一天，他产生了一种对自由的恐惧，他称之为“虚无主义”。他本来可以有一个被安排好的人生，念完中学，然后考大学，顺利就业。但现在，他脱轨了，和王琳类似，不上学让他严重焦虑。“我迟早要去医院看看。”他认定自己脑子有点问题，有时候玩着玩着思绪飘远，开始胡思乱想，想未来怎么办。想离父母远远的，但是能去哪儿呢？当下的空虚和未来的迷茫，折磨得他受不了。无数个没有答案的问题快把他杀死了，他想过一了百了。这些念头他的父母并不知道，他不想说。和家庭的撕裂，在王丛身上表现出一种“无所谓”。在营地里，他“被逼着”给父母写过一封半页纸不到的信，内容忘了。父亲回的那封，他也忘了，“没有任何感觉，跟废话没区别。”在那封父亲写的信里，有鼓励，“要相信自己”，也有祝福，“祝愿你在今后的日子里，开心、快乐、健康。”“爱字咋写？爱字下面是友，我和他们是朋友吗？”王丛认为他从未有过自己的选择，每次意见和父亲相左，总要被无止境的打骂和唠叨淹没，久而久之，他不再做选择，“他让我干啥我就干啥。”王浩然也不是个习惯于反抗的人。父亲是干工程的，常因四处要债未果喝闷酒，喝醉了就打他和妈妈，掐脖子、拧胳膊、扇耳光。他太害怕了，不敢反抗，“把我搞懦弱了”。从柯贞拓展营回来后，王浩然对家里的“讨厌”变成“恨死了”。去年他想去河北打工干物流，父亲说送他一程，结果目的地是柯贞拓展营。拓展营是母亲在网上找的，对儿子却说不知情、没参与。“我对他们已经没有信任了。”现在他每天睡觉都会反锁房门，害怕半夜被父母拖走。因辍学、休学被家长“骗”进柯贞拓展营的孩子不少。一位学员是被家长骗去旅游，深夜开车进的柯贞拓展营。也有被强行拖走的，一位学员因不想参加父亲报的夏令营离家出走，被带回来的第二天就被架走了。王丛也是被架走的。那天柯贞拓展营来了两个壮汉到家里，把他“拎起来”就带走了。王丛说他当时一路拼命反抗，心如死灰。这是他第二次去柯贞拓展营了。第一次待了两个月，回来他和家人说过那里打人，没人相信。包括王丛、王浩然在内，至少6位男孩（或家属）向新京报记者反映，他们在柯贞拓展营遭遇了不同程度的猥亵。2024年8月，一位马姓学员被父亲接出来后报警。警方的受案回执单显示，当地公安已受理该教官涉嫌强制猥亵一案。一段孩子家长拍摄的视频里，柯贞拓展营当时的校长接受了两家本地媒体的采访，他确认了上述案情的真实性。据澎湃新闻报道，公司负责人马某已被依法采取刑事强制措施。出事以后，王丛母亲突然想开了，孩子健康才是最重要的。自责淹没了她，她曾抱着孩子痛哭，说着“妈妈对不起你”，但她没把握孩子能原谅她。“你让他多听爸妈的话，做一个好少年，好孩子。”王浩然的父亲对新京报记者说。送孩子进柯贞拓展营那天是父亲节，他在网上发了一条视频“最悲伤的父亲节”，画面里眼泪流个不停。出事这一年来，他也被自责和屈辱感缠绕，三天两头为了案子奔走，“我简直是走投无路，一辈子也忘不了。”2024年9月4日，“中牟发布”的情况通报称，涉事的河南柯贞拓展服务有限责任公司已关停。当地村民中还有不少人对在这个常年封闭的营地里发生的一切一无所知。“孩子在家里管不住，送到这里就对了。”一位村民对新京报记者说。（王琳、孙佳、王旭东、王浩然、王丛、小月均为化名）

涉嫌侵犯商业秘密的研发成果，被官方科研机构拿来申请千万项目

（原标题：涉嫌侵犯商业秘密的研发成果，被官方科研机构拿来申请千万项目）2025年2月10日，安杰利（重庆）生物科技有限公司（以下简称“安杰利公司”）涉嫌侵犯商业秘密案不服一审判决，向河南省高级人民法院上诉开庭。此前的一审判决中，安杰利公司的高管们被指涉嫌侵犯原东家林州中农颖泰生物肽有限公司（以下简称“中农颖泰公司”）多项商业秘密，并因此而获罪，目前该案二审暂未宣判。这起案件不止牵扯安杰利公司，其“合作方”——重庆市畜牧科学院，也被指此前已利用相关成果申请数千万元科研经费，面临质疑。近日，记者向重庆市畜牧科学院主管单位重庆市农业农村委员会发去采访函，一位关联部门人士告诉澎湃新闻，已“我们已展开调查，现在也在等二审结果，所以暂时不便接受采访”。此外，记者也联系了重庆市畜牧科学院，一位人士称“不可能发生这样的事，会找专人与记者对接”，截至发稿前，未有相关人士与记者联系。重庆安杰利工厂被公安查封原高管携技术团队“创业”：当年完成从研发到生产早在上世纪50年代，饲用抗生素就被广泛应用于畜牧业，但长期使用抗生素会导致畜产品的药物残留和细菌耐药，为此我国自2020年7月1日起，在商品饲料中禁止添加促长类抗生素。1993年，美国普林斯顿大学从人类肠道细菌中分离出一种分子量小于2.5KD（千道尔顿）Microcin J25（中文名称为肠杆菌肽），其对大肠杆菌、沙门氏菌以及志贺氏菌具有很强的杀灭和抑制作用，引起了全球抗生素替代品研发界的关注。基于此背景，中农颖泰公司的母公司中农颖泰林州生物科园有限公司（以下简称“生物科园公司”）自2008年起，投入资金专注抗菌肽研发及产业化。一审判决书提到，2008年开始，郭文江出资200万元与北京龙科方舟生物工程技术有限公司（国家饲料工程技术研究中心产业平台，以下简称龙科方舟公司）进行抗菌肽研发，合作期15年，龙科方舟公司对此承诺不向除中农颖泰公司以外的个人及法人提供与抗菌肽有关的技术服务与研发等，不泄露商业秘密。2011年，郭文江控股的中农颖泰公司出资控股了龙科方舟公司。中农颖泰公司一位人士告诉澎湃新闻，“从合作模式来看，龙科方舟相当于科研平台，生物科园公司为生产平台。”2018年前后，中农颖泰公司因长期研发资金投入暂时陷入经营困境。彼时，中泰颖泰公司常务副总经理、主管销售的孟凡杰与原中农颖泰公司技术总监张某、原龙科方舟技术人员靳某某等离职创业。有关材料显示，几方决定在重庆市畜牧科学院所在的重庆市荣昌区建厂生产抗菌肽产品。2019年5月，安杰利公司成立，孟凡杰入职任公司总经理，张某任技术总监。重庆市畜牧科学院系重庆市农业农村委员会下属科学研究机构。据官网介绍，机构系公益一类畜牧科研事业单位，是国家生猪技术创新中心牵头建设单位，是国家现代畜牧业科技创新中心、国际合作中心和高级科技人才培养基地。在安杰利公司成立前，2019年4月，投资方铁骑力士公司还成立了北京中农创研生物科技有限公司（以下简称“中农创研公司”，铁骑力士公司是该公司第一大股东，同时为安杰利公司第二大股东），原龙科方舟科研人员靳某某等人入职中农创研公司。2025年7月，有接近案件的人士告诉澎湃新闻记者，“安杰利所形成的合作模式实际上就是原来生物科园公司与龙科方舟的合作模式，安杰利作为生产平台，中农创研是研发平台，重庆市畜牧科学院明面上为中农创研提供学术支持。”上述中农颖泰人士指出，中农颖泰从2008年开始投入研发到2019年产业化用了12年时间，安杰利公司2019年5月才成立，当年就完成了从研发到生产的全部流程，当年销售额达到千万级别，“按照正常逻辑，在现实中是不可能完成的。”菌种来自老东家？核心检测方法操作规程一致？中农颖泰方面告诉澎湃新闻记者，涉及中农颖泰公司核心技术有十类，主要包括，一是高产抗菌肽的菌种，二是生产工艺，三是高效液相色谱法（HPLC法）检测抗菌肽含量的方法，四是公司客户资料。上述材料中，重庆市畜牧科学院动物营养研究所杨某称，“我们院与安杰利公司的技术合作有两个方面，一是为安杰利公司提供了产业化生产所用的2～3个菌株，二是为安杰利公司提供技术支持指导”。不过，杨某的说辞与安杰利公司多位员工相矛盾，无论是孟凡杰，还是张某等人，都称菌种是从北京邮寄过来。安阳市中院认为，中农颖泰公司通过其控股的龙科方舟公司，受托的第三方，优化肠杆菌肽发酵工艺、检测方法，形成了唯一的产业化生产工艺、高效液相色谱法（HPLC法）检测抗菌肽含量方法及包含销售渠道的经营信息，为了保护中农颖泰公司的商业秘密，中农颖泰公司与单位职工或控股的子公司职工签订了劳动合同、保密协议、竞业限制协议等，因此，安杰利公司明知未合法取得被害单位商业秘密，仍大量使用该秘密，也是侵权行为直接受益人，其应承担相应刑事责任；孟凡杰、张某、靳某某是商业秘密罪直接责任人。最终，安阳市中院一审宣判：安杰利公司犯侵犯商业秘密罪，判处罚金2830万元；孟凡杰判处有期徒刑6年，处罚金150万元；靳某某判处有期徒刑5年，处罚金40万元；张某判处有期徒刑4年，处罚金40万元。记者拨打了安杰利公司代理律师电话，其拒绝对此作出评论。涉案成果被拿来申请千万项目？2022年的11月3日，重庆市畜牧科学院还在官网上公布了一个喜讯，称“农业农村部批准了5个新饲料添加剂品种，重庆市畜科院与安杰利（重庆）生物科技有限公司联合申请的新饲料添加剂‘腺苷七肽’获批，这是我院第一个获农业农村部批准的新产品。重庆市畜牧科学院官网喜报农业农村部批准的新产品证书一审期间，重庆市畜牧科学院向法院提供了150万元研发试剂耗材发票以及多项工程施工合同以证明其投入了研发，但这些证据均被法院认定不具关联性。不过，“成果”却出现在了重庆市畜牧科学院的一些项目申报中。比如，重庆市畜牧科学院向重庆市发展和改革委员会申报了“畜禽用抗菌肽研究中心建设项目”。澎湃新闻记者在重庆市发改委官网上未查到该项目，但多家招标公司在2022年6月发布的信息显示，“重庆市畜禽用抗菌肽研究中心建设项目已由重庆市发展和改革委员会以渝发改农经 〔20 21〕1556号文批准建设，招标人为重庆市畜牧科学院 ”，项目总投资额4146万元。不止于此。一位接近案件人士还提及，部分人士还存在股份代持的情况。近日，记者向重庆市畜牧科学院主管单位重庆市农业农村委员会发去采访函，一位关联部门人士告诉澎湃新闻，“我们已展开调查，现在也在等二审结果，所以暂时不便接受采访”，同时记者也联系了重庆市畜牧科学院，一位人士称“不可能发生这样的事，会找专人与记者对接”，截至发稿前，未有相关人士与记者联系。

中国象棋反腐第一案：六名特级大师被判刑

被称为中国“象棋反腐第一案”的特级大师“买卖棋”案，星期三（9月24日）在浙江省杭州市上城区人民法院开庭宣判。六名中国象棋特级大师被判刑，“象棋第一人”王天一当庭认罪认罚。据封面新闻报道，此案被起诉的对象，包括了王天一、赵鑫鑫、洪智、徐超、谢靖、王跃飞等6名中国象棋特级大师，两项罪由分别是涉嫌非国家工作人员行贿，非国家工作人员受贿两宗罪状。王天一的量刑建议为以非国家工作人员行贿罪和非国家工作人员受贿罪两罪并罚，共处有期徒刑2年9个月，并处罚金。对赵鑫鑫两罪并罚，共处有期徒刑4年9个月，并处罚金。报道并未说明其他被告人的具体判决结果。中国象棋界2023年4月爆出“录音门”事件，两名象棋大师多段通话录音在网上传播。录音中，两人大谈在象棋比赛中买棋、卖棋、软件作弊、操纵等内容。买棋即通过金钱或其他方式让对方故意让步输棋，卖棋则是在接受好处的情况下，自己故意让步输棋，让对方获胜。录音中还多次提到曾连续11年位居中国象棋棋手等级分全国第一名的象棋特级大师王天一。录音门事件爆发后，中国象棋协会宣布给予王天一、王跃飞终身禁赛、撤销包括特级大师在内的所有技术等级称号的处罚，禁止二人从事和参与中国象棋协会及其会员单位组织或授权组织的所有象棋赛事和活动。今年该案进入司法程序，5月在杭州市上城区人民法院正式开庭审理。

股权代持藏腐迹：一起受贿案牵出IPO资本迷局

近日，一份关于王某某受贿案的刑事裁定书正式公开，揭露了其通过低价获取股权、借助代持隐匿身份的受贿细节，也将曾冲刺IPO的“光刻小巨人”——江苏影速集成电路装备股份有限公司（以下简称“影速集成”）重新推至公众视野。江苏省高级人民法院近日对王某某受贿案作出终审裁定，王某某被判处有期徒刑十三年六个月，并处罚金三百万元，扣押在案的赃款赃物依法上缴国库。该案核心事实之一，是王某某利用职务之便，安排其同学陈某某以远低于市场的价格受让C公司股权，以此变相收受贿赂达694.92万元。根据公开信息及司法文书，王某某为江苏警官学院原党委委员、副院长，其于2019年12月至2022年9月期间担任徐州市副市长，市公安局党委书记、局长。2022年11月，因涉嫌严重违纪违法，王某某接受江苏省纪委监委纪律审查和监察调查。刑事裁定书中提及的C公司，多方信息指向位于徐州市、曾冲刺IPO的影速集成。不过该公司目前尚未上市，后于今年3月被公告拟收购其40%股权，该交易已于6月被交易方单方面终止。手握多项实权，成为企业“上市推手”王某某的履职经历横跨政法系统多个要职。2014年11月至2015年6月，他任A省某某厅法制总队（直属某某局）政委；2015年6月至2016年5月任A省某某厅法制总队（直属某某局、行政审批服务处）总队长；2016年5月至2019年12月，他担任C市人民政府副市长、市某某局党委书记、局长；2019年12月至2022年9月，调任D市人民政府副市长、市某某局党委书记、局长。在项目审批、职务提拔、企业经营协调等方面拥有较大话语权。凭借这一职权背景，2020年上半年，C公司实际控制人傅某某向王某某请托，希望推动公司上市进程。刑事裁定书提到，王某某随即联系某证券交易所相关负责人，邀请其赴D市调研，为该公司提供上市指导。不过，C公司因净利润达不到上市要求，未能成功上市。低价受让原始股，变相受贿超694万元在为傅某某提供一系列“便利”的过程中，王某某获取“利益回报”，而股权成为受贿的隐蔽载体。刑事裁定书显示，2020年4月的一次饭局上，傅某某提及C公司计划冲刺IPO，随后王某某向傅某某提出“让陈某某买些原始股”，并提到“价格能便宜就便宜点”。陈某某为王某某的同乡兼同学，也是其多年“利益伙伴”。此前王某某已多次为陈某某在拓展律师业务、客户债权清收、亲友承接工程等方面提供帮助。此次股权交易，王某某再次将陈某某推至台前，自己则隐身幕后。2020年6月，王某某召集傅某某、陈某某三方碰面，确定交易细节。傅某某告知，C公司当时估值约17亿元—18亿元，最终其同意以1000万元的价格，将1%股权转让给陈某某。为规避直接关联，傅某某安排代持人程某出面，陈某某则让妻子杨某甲作为受让方，于2020年8月签订《股权转让及代持协议》。陈某某于2020年8月、9月，分两笔支付了股权转让款共计1000万元。经评估，该部分股份的股东权益市场价值为1694.92万元，王某某以此种方式收受傅某某所送的694.92万元。2023年2月，C公司以1694.92万元价格回购了杨某甲所代持的C公司股权。二审法院驳回上诉，认定受贿罪成立一审判决中，法院将该694.92万元认定为王某某的受贿款，王某某不服并提出上诉。王某某辩护人提出，C公司股权的受让主体为陈某某，股权价格评估错误，陈某某系正常价格购买，王某某在该交易中没有收受任何贿赂。对此，江苏省高级人民法院在二审中不予采纳。法院认为，陈某某出面与傅某某商谈股权转让事宜，杨某甲出面与程某签订股权转让协议等事项的实现，均取决于王某某与傅某某达成的合意和具体授意，这是利用王某某职务便利为傅某某及其公司谋利期间形成的股权交易，该笔交易具有明显的权力因素介入，不属于平等民事主体之间公平、等价的民事交易行为。就该笔交易形式收受贿赂的情形而言，实际支付价格明显低于交易时当地市场价格的差额系受贿数额。最终，结合王某某累计受贿超3000万元等事实，法院裁定驳回上诉，维持一审“有期徒刑十三年六个月，并处罚金三百万元”的判决，扣押的赃款赃物全部上缴国库。此裁定为终审裁定。上市之路坎坷，IPO与并购双双失利本以为搭上了“上市快车”的影速集成，证券化之路也颇为波折。公开资料显示，影速集成成立于2014年8月，主要生产激光直写的光刻机设备，应用在PCB、FPC、HDI和集成电路掩膜板，有“光刻小巨人”之称。公司所在地为江苏省徐州市邳州经济开发区，法定代表人、董事长傅志伟同时担任徐州博康信息化学品有限公司董事长。2020年9月，影速集成在江苏证监局进行上市辅导备案，由担任辅导机构，但此后一直未取得实质性进展。今年3月，宝馨科技发布公告，拟通过子公司以3.2亿元收购影速集成40%股权，借此切入半导体设备领域。6月，宝馨科技透露交易进展称，公司收到交易对手方江苏影速的单方面终止交易的告知函，要求终止本次交易。公司正在与交易对手方积极沟通，待双方就收购事项最终达成一致意见后， 公司将及时召开会议审议并公告。此外，影速集成在公开账号发布其控股股东江苏影速终止相关交易的公告函，江苏影速提及与本次交易相关的一些事项一直协商未果，且江苏影速一直未收到任何交易款项，因此认为本次交易的目的已不具备实现的基础。

女子投保瑞泰人寿7年遭三次拒赔，保单现“陌生签名”，中介公司对监管、客

“交了7年保费，生病要理赔时才发现，当初承诺的‘没病当养老金’全是假话。”近日，武汉市民王莉（化名）向极目新闻反映，她2018年经中介推荐购买的湖北瑞泰人寿保险公司（简称瑞泰人寿）重疾险，理赔无门，12万余元的保费如今成了“烫手山芋”。业务员宣传“十年取本”，三次拒赔才知“货不对板”2018 年 7 月，王莉经同学的朋友程蔚（化名）介绍投保了瑞泰人寿重疾险，每年缴费 17475 元。王莉回忆，程蔚从未说过自己是第三方公司的人 —— 因为卖的是瑞泰保险，她一直以为程蔚就是瑞泰人寿的员工。当时她反复问保障细节，程蔚只说 “有病理赔，没病当存钱，十年能取全额本金”，压根没讲条款内容，还特意叮嘱她，保险公司回访时要按教好的话术回答。这份 “省心” 的保单，她等了一年多才拿到原件。从2018年到2025年，王莉已连续缴费七年，累计122325元。转折早在2022年就埋下：她因头疼理赔被拒，程蔚只说“不符合条款”；2024年小手术理赔，依旧无果。“前两次没花多少钱，想着有‘十年取本’兜底，就没较真。”王莉说。真正让她起疑的是2024年下半年的腰伤：“那次摔得很重，前后花了两三万，理赔又被拒，我突然有点担心——连治病都赔不了，当初说的‘十年取全额本金’会不会有问题？”也正是这份担忧，让王莉在2025年腰伤恢复后，赶紧请专业人士解读合同，这才发现“真相”：所谓“十年取本金”在条款里毫无依据，更让她生气的是，自己前三次申请理赔的头疼、手术、腰伤，其实早就被程蔚刻意隐瞒了——这些病症根本不在保险的保障范围内。更让她震惊的是，翻查保单时发现，签名栏的业务员写着“李怀”（化名），可她压根没见过这个人，“从头到尾都是程蔚跟我对接，怎么会冒出个陌生业务员的签名？”王莉越想越不对劲，当即微信联系程蔚，表示要向监管部门投诉，不料程蔚竟发语音提出让她撒谎：“你跟金融监管说李怀讲过合同内容，不然后续理赔会有麻烦。”这番语音被王莉完整留存。也是从这天起，为了维护自己的权益，不管跟谁沟通，王莉都录了音。中介机构“两面话术”，对监管和客户各有一套说辞2025 年 6 月，王莉向金融监管部门如实投诉后，转向瑞泰人寿讨要说法。瑞泰人寿此时才告知王莉：程蔚并非本公司员工，实际隶属于第三方代理公司 —— 湖北盛世安康保险代理公司。同时瑞泰人寿承认，程蔚在销售过程中存在 “不规范行为”，而该代理公司已向监管部门声称 “程蔚非本公司员工”“李怀已离职，无法取得联系”。“不是他们的员工，怎么能以公司名义销售保单？”王莉当即质疑。根据《保险法》第一百一十七条规定，只有取得保险监督管理机构颁发的资格证书，并与保险公司签订代理合同的个人，才能从事保险代理业务，无资质人员销售保单时已涉嫌违规。为核实“李怀是否离职”，王莉决定以普通客户的身份，前往该代理公司找李怀咨询理赔。在工作人员拿出员工花名册时，她清晰看到花名册上列有“李怀”的名字。“工作人员说他是公司在职人员，负责保险业务。”王莉表示，同一公司对监管和客户给出完全相反的说法，明显是在刻意隐瞒事实。律师：涉事机构涉嫌多重违规，维权可分“三步走”针对王莉的遭遇，极目新闻记者咨询了湖北鼎君律师事务所吴源源律师。他表示，从现有信息来看，瑞泰人寿需承担核心责任，具体体现在两方面：管理失职责任，瑞泰人寿与湖北盛世安康保险代理公司存在合法合作代理关系，依法对代理公司及业务员的销售行为负有监督、管理义务。程蔚用“十年取本”虚假承诺诱导投保、隐瞒保障范围，本质是瑞泰人寿对代理渠道监管缺位导致的直接后果；保单审核责任，保单出现“陌生业务员李怀签名”，说明瑞泰人寿未履行保单签名真实性核查的法定义务，属于明显的流程审核漏洞。最后，关于维权路径，吴源源建议王莉分三步走：一是继续向国家金融监督管理总局湖北监管局提交完整证据，要求监管部门对涉事机构的违规行为进行查处；二是若监管调解无果，可向保险纠纷人民调解委员会申请调解；三是保留好保费缴纳凭证、录音、聊天记录等，向法院提起诉讼，主张撤销保险合同并要求退还全部保费。监管已启动调查程序，瑞泰人寿等待处理意见事实上，类似纠纷已有明确解决先例。2024年6月，江苏射阳县消保委就曾成功为一名被误导投保的消费者追回全额保费。从2025年6月至今三个月间，王莉已陆续向国家金融监督管理总局湖北监管局补充提交录音、聊天记录、保费凭证等关键证据，全力配合监管部门核查。据了解，监管机构已按照《保险消费投诉处理办法》规定完成材料登记与受理。9月24日，极目新闻记者联系湖北瑞泰人寿保险公司，其工作人员表示，9月23日，已把调查情况反馈给了监管部门，目前需等监管部门处理意见出来后，再进行处理。此外，王莉向极目新闻记者展示了湖北金融监管局9月13日出具的《湖北金融监管局群众来信告知书》。告知书显示，针对瑞泰人寿和盛世安康保险代理辖属机构及其从业人员处理投诉中涉嫌违规的信访事项，湖北金融监管局已导入金融违法线索认定程序处理，两个月内会告知有关情况。截至发稿，极目新闻记者多次拨打湖北盛世安康保险代理公司电话均无人接听，暂未与该公司取得联系。

审计揭一些地方政府投资基金资金闲置、对创新创业支持不足等

近期，一些省份陆续公开了2024年当地预算执行和其他财政收支审计工作报告(下称“审计报告”)，在肯定政府投资基金对经济社会事业发挥引导促进作用的同时，也指出一些政府投资基金去年存在的问题，其中之一就是资金闲置。比如，湖北审计报告称，因前期手续不到位等原因，14只基金长期闲置，涉及金额28.85亿元。河北审计报告指出，当地部分政府投资基金长期闲置，绩效管理仍需加强。3支省级政府投资基金闲置比例较高，如2019年财政出资5000万元要求设立科技成果转化引导子基金，截至2024年底，该笔资金仍在相关单位滞留未发挥效益。福建审计报告称，基金整合效果有待加强，目前已整合的省级政府投资基金尚未开展投资，导致资金闲置。粤开证券首席经济学家罗志恒曾告诉第一财经，政府投资基金虽然不以营利为目的，但国有资产属性要求保值增值，管理人怕出错担责，不敢将资金投入处于种子期、初创期的创新创业领域。部分政府投资基金实际投资于成熟期等偏后期项目，或直接购买理财产品，甚至直接闲置，没有达到促进创新创业企业、引导产业结构升级的政策目标。此外，部分政府投资基金定位不清，投向存在问题。江西审计报告称，部分基金的投资项目支持方向与基金目标定位不完全相符，支持省内重点产业发展不足。湖北审计报告指出，当地基金落实促进产业转型升级、服务创新创业政策有差距。12只基金未聚焦服务省委、省政府决策部署。16只基金未按协议约定支持省内产业发展。河北审计报告称，部分政府投资基金已运行多年，仍未明确投向领域，投资分散。科技投资引导子基金投资偏离投向1.43亿元。事实上，为了解决政府投资基金存在的一些问题，今年1月初国务院办公厅发布《关于促进政府投资基金高质量发展的指导意见》（下称《意见》），明确基金定位，将其划分为产业投资类基金和创业投资类基金两类，实施差异化管理，并规范政府投资基金各类政府出资预算管理，如要求财政部门要结合基金投资进展和结余资金情况合理安排出资，防止资金闲置。为了加强政府投资基金布局规划和投向指导评价，7月底国家发展改革委发布《政府投资基金布局规划和投向工作指引（公开征求意见稿）》《加强政府投资基金投向指导评价管理办法（公开征求意见稿）》。这些文件明确政府投资基金投向领域负面行为清单，比如设立政府投资基金不得以招商引资为目的；违规增加地方政府隐性债务等，并通过详细的基金投向评价办法及结果应用予以约束。另外，针对此前审计发现的政府投资基金募资难问题，今年国务院放宽了地方政府专项债券资金投向领域，其中就包括首次允许专项债资金投向政府投资基金。截至目前，已有北京、广州、成都、江苏、安徽、上海、宁波多地发行专项债用于相关政府投资基金。为了落实上述《意见》，广东、浙江、黑龙江、山西等地也出台了当地政府投资基金新规，以构建更加科学高效的政府投资基金管理体系，促进政府投资基金高质量发展，提高资金使用效益。所谓政府投资基金，是指由各级政府通过预算安排，以单独出资或与社会资本共同出资设立，采用股权投资等市场化方式，引导社会各类资本投资经济社会发展的重点领域和薄弱环节，支持相关产业和领域发展的资金。根据清科研究中心数据，截至2024年末，我国累计设立政府引导基金2178只，总目标规模约12.84万亿元，已认缴规模约7.70万亿元。

哀嚎遍野的药店行业？

最近网上流行一个热梗：要去大户家当丫鬟。这个梗的源头是奔驰裁员，采用了N+6+3+2+年终的小众赔偿方式，直接馋哭所有牛马打工人。然而打工人的悲欢并不相通，奔驰大气裁员的时候，有不少人却在经历断崖式失业：有人上午还在上班，下午老板就通知撤店；有人刚交完房租，三天后只能被迫撤离。这个哀嚎遍野的行业就是药店。去年全国关店3.9万家，闭店率达5.7%，有机构预测今年还会继续关店6-10万家。与其他行业的惨淡不同，两年前的药店还是开一家赚一家的黄金赛道，曾被誉为“永不落幕的朝阳产业”。即使到现在，街边的药店仍比便利店和奶茶店还多，100米内能开出5家。谁也没想到短短1年时间，药店便跌落神坛，就连行业龙头们也难以独善其身。有“国内最大药店”之称的国大药房，一年半时间里关闭了近20%的门店；山东老字号漱玉平民药店，股东一年减持四轮，有董事更是一把套现1.4亿离场；广东万店药企大参林的创始人更是身陷囹圄。去年还疯狂赚钱的药店生意，为何突然凉透了？药店的寒气，“药王”都扛不住春江水暖鸭先知，药店从业者也很快体会到了行业的寒气。最先感受到的是药店打工人，社交平台上，有不少相关的帖子发问：“药店突然倒闭，你们现在都在干什么？”这个问题的评论区几乎成了大型“诉苦”现场，纵观大家的评论离不开一词：突然。毕竟两年前，药店扩张速度比奶茶店、咖啡店还快。无论是一线大城市，还是十八线小县城，几乎每隔50米就能看见药店的身影。这些药店遍布城市的每个角落，一年365天都营业，比便利店还拼，并逐渐和商业街一样，成了中国城市的统一标配。疯狂开店速度也给了医学生大量就业岗位，彼时药店就像便利店一样，白天晚上两班倒，有时候一个社区药店的服务员比奶茶店服务员还多。如今，在这一年多倒闭的4万家药店背后，有不少药店人被迫进厂或去送外卖。药店倒闭潮中，最惨的一批人当属药店老板。曾几何时开药店是门“躺赚”生意，老百姓大药房董事长谢子龙曾坦言：“2015年以前，特别是2010年以前，我们整个行业中没有哪一家药店不挣钱。无论是夫妻老婆店还是全国连锁，都可以挣钱。”然而药店行业的黄金时代一夜之间戛然而止。有老板在社交媒体分享，辛辛苦苦干了一年结果亏损2000万。这些撑不住离场的老板中，既有经营了十几年的老店铺，也有前两年下海捞金的新店。2023年药店还在疯狂扩张时，很多药店开业不是为了卖药而是卖店，只要开起来就有资本收购，一度形成了“新开+并购+加盟”的新型产业链，算得上一劳永逸的暴利生意。然而，这门生意随着去年全行业集体踩刹车，也成了“创业巨坑”。最后一批入局者既卖不出药也卖不出店，只能含泪转让。前两年药店一路狂飙多亏了资本青睐，如今行业遇冷，资本跑得比谁都快。漱玉平民股东阿里健康减持套现，董事秦光霞一把卖出3%股份；广东的大参林更魔幻，老板柯金龙因行贿罪判刑三年半，公司却拖了半年才公告，期间私募股东偷偷清仓跑路。不少上市连锁药店的净利润下滑比例都是60%起步：国药一致和健之佳预计最高下滑65%，一心堂的最高下滑大约72.7%，最惨的是漱玉平民，预计从盈利1.33亿元变为最高亏损2.2亿元。如今，药店仍然开遍大街小巷，但生意却是“苦上加苦”。从躺赚到亏钱，药店被三重枷锁绞杀药店行业的集体遇冷，并非偶然事件，而是多重因素叠加的必然结果。首先，社区医院横刀夺爱。药店与社区医院的相爱相杀，这两年变得格外激烈。随着年轻人开始血脉觉醒”，社区医院逐渐成了打工人的“养生天堂”。在社交媒体上，越来越多年轻人分享自己去社区门诊过周末的经历。社区医院虽然治不了什么大病，但胜在离家近且遍布在城市的每一根毛细血管里。很多朋克养生达人周末会去社区医院来一套中医按摩、艾灸和推拿一条龙。如果有点头疼脑热，直接连吃带拿。今年夏天很多社区医院的三伏贴始终处于断货状态。在精明的年轻人眼里，不是药店去不起，而是社区医院刷医保更有性价比。原本就与社区医院存在竞争关系的药店，痛失年轻人的同时还失去一波中老年人。以前慢病顾客是药店的摇钱树，如今随着医保统筹实施，社区医院也正抢走慢病客户，随之抢走零售药店的金饭碗。其次，看家本领被互联网偷家。线下药房生意日益惨淡，与线上平台的冲击密不可分。近两年越来越多互联网巨头杀入药店生意，除了线上送药，线下药店也一家接一家地开。线上药店的加入，不仅买药更方便快捷，更激发了打工人的“算账基因”。去年医保还上线了比价系统，原本就精打细算的年轻人线上一查价格，货比三家后线下门店瞬间没了优势。毕竟靠低价搞流量是互联网巨头的拿手好戏：太极藿香正气液进货价14元，线上敢卖2元，卖一盒亏12元，就为抢流量。就算线下药店打不过就加入，平台的抽成和配送费也要拿走差不多15%的利润，扣掉各种人力成本、租金成本、运营成本等之后，毛利率大打折扣。最狠的一道枷锁是，赚钱套路被强行砍掉。医保刷卡稳如ATM机——这句话是过去药店赚钱套路的真实写照。对于药店而言，医保是其命门所在。很长一段时间里，药店都会动套取医保资金的歪脑筋，有药店靠刷医保卡卖保健品、日用品薅羊毛。最夸张的是哈尔滨四家药店，被曝光伪造万张处方套现上亿元。医保政策收紧后，药店的赚钱小道直接被堵死：药品追溯码让虚假购药无所遁形，医保刷卡越来越难；个人账户削减，能刷的钱越来越少；飞行检查严格，药店违规随时被冻结医保资格。有药店老板表示：“以前医保刷卡占营业额六成，现在只剩两成。”这三条隐形枷锁，彻底打碎了药店高价卖药的美梦。从零售业偷师的本领，终究要还回去离开政策红利和资本输血后，很多药店都开始靠“偷师”求生。有些个体药店把药店当超市来开，为了提升营业额手段百出：“开店送鸡蛋”“满额促销”“0元换购”的活动每天不重样。有些会紧跟潮流，针对年轻人的养生需求，把保健品当成“镇店爆款”，用它们来扛起盈利大旗。一些连锁药店甚至向文创店和奶茶店偷师。北京老字号白塔寺药店把总部门店二层改成“文创堂”，卖起文化T恤和中草药香囊；上海老字号药店童涵春堂卖起中药奶茶，一下子成了网红打卡地；北京同仁堂则抢起了餐饮的饭碗，开起了中医健康餐饮体验店。然而这些跨界业务大多治标不治本，就像一心堂哪怕在店里卖彩票一年营收8000万，也止不住亏损的步伐。如今还在市场上挣扎的药店，想要躲过这场行业寒潮，还有两个护身符。一是从拼规模拼速度，改为拼服务和体验。药店关店潮的结局，在其和咖啡奶茶店比开店速度那天就已经注定好了。这些年，连锁药店为了实现万店目标疯狂扩张。一心堂从上市前的2389家增加到了11372家，10年扩大了将近5倍；大参林有16833家连锁店，是增长最快的连锁药店；漱玉平民更是实现加盟占比从22.4%到50.9%的跨越式增长。这种重数量轻质量的扩张模式，导致管理半径过大、品控难度增加、服务质量参差不齐。在政策利好的情况下，药店开的越多赚的越多，如今市场环境已经发生改变，如果仍把红利当能力，自然难逃倒闭魔咒。益丰药房的经历颇具警示意义，2024年其加盟店数量持续增加，但关闭的1078家门店中，多数是经营不善的加盟门店。毕竟，奶茶咖啡好歹是高频次消费，也有很大的创新和利润空间，但药店本就是非刚需买卖，大家路过奶茶店会随手买一杯，没人路过药店随手买盒药。如果无法开流，就要尽最大可能留人。有的药店以健康讲座+免费体检绑定社区，定期办健康讲座、健身课程，通过建立会员社群扩大药店的使用场景。这样的场景下，药店不仅有产品、有服务、有体验，甚至有社交，不仅吸引了年轻人，还真正解决了复购与粘性的问题。在此基础上，药店躲过寒潮的第二个护身符才能奏效——回归专业。现在已经有不少药店找到了突围的路：用AI问诊。有药店通过和药店智汇合作，安上“AI问诊智能体中台+AI中医体质辨别中台”，有了AI医生的加入，药店就不再是单纯的零售场。未来的药店行业，将不再是“开得越多越赚钱”的粗放时代，而是考验专业能力、服务水平和运营效率的精细化时代。

曝解绑“优酷月卡”要交75元违约金 客服回应

据媒体报道，近日，南京一位女士爆料称，自己解绑“优酷月卡”却要交违约金。她表示，今年5月，自己花10元购买了优酷平台“酷喵”一个月的SVIP会员，一直以为只买了一个月，结果连续扣费了3个月。三个月后她查看账单才意外发现了这笔连续扣费，且自动续费前平台完全没有提醒。于是她找到客服理论，客服表示，她参与了一个为期半年的优惠活动，若想解除自动续费服务需缴纳75元的活动违约金。随后，她看到有消费者在与客服沟通时，搬出了《网络交易监督管理办法》——该文件中对包括自动续费在内的服务作出了具体的要求。例如，需在续费日期前5日，以显著方式提醒消费者注意；在服务期间内，应当为消费者提供显著、简便的随时取消或者变更的选项。她将此条款发送给客服，最终收到了退款。

历史里程碑！VCW，价值连接和价值推动世界万物！真正的价值币！

1. 数字币行业（加密货币行业）现在的整体状况：数字币行业正在以多种形态发展，但是数字币行业的空气币和欺诈币非常泛滥，空气币和欺诈币的比例达到99.99%以上，整个行业缺少真正的价值币！陷入洗钱、欺诈、犯罪集团、犯罪产业园区、空气币指控的整个数字币行业，也急需真正价值币出现！VCW，价值连接和价值推动世界万物，有益于国家、社会、人民、企业、投资者，有益于世界万物，价值型驱动！VCW，真正的价值币！VCW的出现，将给予数字币行业正当性、合法性、长远性，将带来庞大的社会效益！VCW将带领数字币行业真正的造福人类，也只有这样，数字币行业才能走得长远，各类依附数字币行业赚取收益的个体和机构，也才能安心的赚得更多，赚取的数量也将是目前的N倍；VCW给他们带来的收益规模将是层次上的巨大提升。目前的数字币行业以洗钱、欺诈、各种犯罪等灰产和黑产占据主导，这是不正常的，也是短视的，以犯罪产业、灰黑色产业作为基础的数字币行业，很难合法、也不合理，也只能在局限中喘息，难以发展壮大，同时面临很多风险。数字币行业有很大的前途，但是前提是数字币需要是有益的，是对各方面有益的，包括对社会、国家、人民、用户、企业、投资者等等有益，这个数字币需要是真正的价值币，而不是目前的空气币和欺诈币，不是那些没有实际意义的币。VCW作为真正的价值币，将给数字币行业正名，也将给整个行业、以及依附于整个行业的个体和机构带来巨额正向收益！VCW具备有益性和普及性，VCW将顺利进入全球大部分国家，连接世界万物。2.VCW，真正的价值币！十年独角兽！连接世界万物！价值型驱动！(VCW，隶属10年老牌独角兽EHZ，财经贝EHZ各层级、各体系和生态的辅助币。)同时VCW是连接世界万物的价值币、辅助币、元素币、通用币；VCW，价值型基础设施。VCW用途非常广泛，在物理世界和网络世界等等所存在的一切事物，都可以用VCW连接和使用。世界上的每一个事物，大到城市、企业和行业，小到一个单独的产品、一个苹果等等，都可以使用VCW进行价值型推动。VCW是价值连接和价值推动世界万物的历史性里程碑。数字币行业未来与方向是能创造和提供正能量价值的真正价值币。VCW，真正的价值币！3.什么是价值？“价值”代表着“有益、良性循环、正能量、正向促进”。价值，就是假如VCW连接到一个事物，那么通过VCW的价值型驱动，这个事物会良性的进步和发展，对事物本身产生有益的推动，同时这种有益，除了对事物本身的发展有益外，对社会、国家、民众也是有益的，也就是良性的有益发展。而VCW的价值连接世界万物，是利国、利民、利社会、利国家领导者、利投资人、利世界万物。VCW对他们、对大家都非常有益。4.VCW的市场是全球市场，是世界万物市场，非常庞大。（VCW的市场包含全球大部分国家的企业、民众、机构、资本、事物等等。同时，VCW的市场也是世界万物市场。VCW用户群基数巨大。）VCW将顺利拓展到全球大部分国家，拥有庞大的用户基础。VCW是真正的价值币，是价值基础设施，推动了创新、科技、创业投资、价值金融、价值项目/应用等等的进步和发展，是价值驱动的，因此受到全球大部分国家的欢迎、需要和期待。对于国家领导、社会和人民来说，VCW带来的是有益价值（利国利民、利社会利持有者、利世界万物），起到了积极的推动作用，产生了正能量。因此，VCW可以顺利地扩展到全球大多数国家。由于VCW为全球大多数国家、人民和世界万物带来了有益的价值，他们会期待、接受、支持、需要和寻求VCW。全球大多数国家的人民、资本和企业以及世界万物构成了VCW非常庞大的用户群。未来VCW将发展成为全球超级巨头，业务覆盖全球大多数国家和许多行业。VCW介绍：https://www.cjz.vip/uploads/vcw.pdf

什么是价值？什么是价值币？

价值和价值币代表着“有益、良性循环、正能量、正向促进”。价值，就是假如VCW连接到一个事物，那么通过VCW的价值型驱动，这个事物会良性的进步和发展，对事物本身产生有益的推动，同时这种有益，除了对事物本身的发展有益外，对社会、国家、民众等也是有益的，也就是良性的有益发展。而VCW的价值连接世界万物，是利国、利民、利社会、利国家领导者、利投资人、利世界万物。VCW对他们、对大家都有益，VCW的将顺利扩展到全球大部分国家和世界万物。VCW，真正的价值币！VCW的用户群和使用者非常庞大。VCW是连接世界万物的价值币、辅助币、元素币和通用币，价值型驱动！VCW，价值型基础设施。VCW用途非常广泛，在物理世界和网络世界等等所存在的一切事物，都可以用VCW连接和使用。世界上的每一个事物，大到城市、企业和行业，小到一个单独的产品、一个苹果等等，都可以使用VCW进行价值型推动。VCW 是价值连接和价值推动世界万物的历史性里程碑！VCW，真正的价值币！VCW介绍:https://www.cjz.vip/uploads/vcw.pdf

VCW的市场和用户群

VCW的市场是全球市场，是世界万物市场，非常庞大。（VCW的市场包含全球大部分国家的企业、民众、机构、资本、事物等等。同时，VCW的市场也是世界万物市场。VCW用户群基数巨大。）VCW将顺利拓展到全球大部分国家，拥有庞大的用户基础。VCW是真正的价值币，是价值基础设施，推动了创新、科技、创业投资、价值金融、价值项目/应用等等的进步和发展，是价值驱动的，因此受到全球大部分国家的欢迎、需要和期待。对于国家领导、社会和人民来说，VCW带来的是有益价值（利国利民、利社会利持有者、利世界万物），起到了积极的推动作用，产生了正能量。因此，VCW可以顺利地扩展到全球大多数国家。由于VCW为全球大多数国家、人民和世界万物带来了有益的价值，他们会期待、接受、支持、需要和寻求VCW。全球大多数国家的人民、资本和企业以及世界万物构成了VCW非常庞大的用户群。未来VCW将发展成为全球超级巨头，业务覆盖全球大多数国家和许多行业。VCW介绍:https://www.cjz.vip/uploads/vcw.pdf

骨黏合材料突破，全球首款骨胶水在浙江问世，打一针3分钟黏合碎骨

9月9日，记者从浙江大学医学院附属邵逸夫医院获悉（以下简称“浙大邵逸夫医院”），该院骨科范顺武教授、林贤丰副主任医师团队从牡蛎水中粘附现象获取灵感，成功研发出全球首款能够在人体血液环境中实现即时强效黏合的骨胶水材料——“骨02”碎骨黏。这一创新生物材料，有望减少或替代传统金属内固定物的使用。桡骨远端骨折通过“骨02”治疗病例。科研团队供图在全球范围内，粉碎性骨折每年新增病例高达数千万。在粉碎性骨折治疗中，传统金属固定方法难以实现解剖复位，固定小骨片过程费时费力，拼接很难严丝合缝，骨碎片在操作中容易丢失或被吸收，造成骨量不可逆损失，进而引发骨愈合延迟或不愈合。近百年来，全球各地的科学家和临床医生从未停止对于骨黏合材料的探索，却始终未能突破生物安全性与液性环境黏合强度这两项关键技术瓶颈。“骨02”碎骨黏临床操作步骤分解。洪恒飞 摄位于福建泉州的洛阳桥，是我国有记载的最早修建的跨海梁式大石桥，修建时利用牡蛎会在岩礁间密集繁生、分泌天然“黏合剂”的特性，在没有钢筋水泥作为支撑的水环境下稳固石材，让桥墩历经千年潮汐冲刷仍屹立不倒。受到“养牡固基”的启发，科研团队明确了方向，对牡蛎生物粘附机制进行科学分析，历经50余种配方迭代、数百次测试优化，结合大量的鼠、兔、犬等动物实验，成功攻克了骨黏合材料的生物毒性、血液环境黏合性和手术操作便捷性等关键难题。经过8个月的严谨探索，浙大邵逸夫医院联合浙大二院、上海六院等国内多家权威医疗机构，成功完成全球首个针对粉碎性骨折黏合治疗的多中心随机对照临床研究入组，“骨02”在150余例受试患者中展现出良好的安全性和有效性，各项指标均达到预设标准。9月9日，“骨02”碎骨黏发布会现场，科研人员进行实物演示。洪恒飞 摄实验证实，“骨02”能在血液浸润的湿性生理环境下实现2到3分钟即时、强效黏合，最大黏合拉力可达400多斤，材料可完全生物降解，约6个月后随骨愈合而自然吸收，免除手术拆解之苦，几乎适用于全身所有部位、各种尺寸的骨折修复，可大幅提升手术效率、减少术中创伤。林贤丰表示，下一步，团队计划同步开展口腔种植牙及脊柱微创内固定替代的临床试验，使“骨02”从单点突破迈向全域治疗体系的革新。

马斯克：Neuralink目标是明年为盲人恢复部分视力

近日，埃隆・马斯克表示，Neuralink 公司最早可能在 2026 年尝试为视力障碍患者恢复部分视力。目前，Neuralink 的“心灵感应”（Telepathy）植入设备已首次在美国境外成功植入，马斯克也在社交平台 X 上发布了这一最新进展。Neuralink 官方 X 账号发布了首位加拿大患者的相关信息，马斯克在评论中写道，公司“目标是明年为完全失明者恢复（部分）视力”。若该“盲视”设备落地，将显著改善患者的生活质量。目前，Neuralink 的“心灵感应”植入设备已在改变患者生活，未来“盲视”设备大概率也将实现这一目标。IT之家注意到，这并非马斯克首次披露“盲视”试验的进展。今年早些时候，他在卡塔尔经济论坛上透露，“盲视”设备的首次人体植入手术或于 2026 年初进行，地点可能选在阿联酋。据悉，Neuralink 已就初期手术事宜，与阿布扎比克利夫兰医学中心探讨合作。此外，美国食品药品监督管理局（FDA）已将“盲视”设备认定为“突破性设备”，这也从侧面反映出该植入设备的研发进展。马斯克此前曾介绍，“盲视”是 Neuralink 研发的一款脑机接口（BCI），核心功能是帮助患者恢复视力。在 2022 年 Neuralink 的“展示与讲解”活动中，他提到该设备将直接作用于大脑的视觉皮层，完全绕过受损的眼部组织，进而产生视觉感知。这意味着，即便是先天性失明者，也有望通过该设备获得视力。马斯克表示：“我们计划首先在人体上开展的两项应用，其中一项就是恢复视力。值得注意的是，即便有人从未有过视觉体验 —— 比如先天性失明，我们相信仍能帮他们恢复视力。大脑中的视觉皮层依然存在，即便他们从未见过世界，我们有信心让他们重见光明。”

习近平提出全球治理倡议

9月1日下午，“上海合作组织＋”会议在天津梅江会展中心举行。国家主席习近平主持会议并发表重要讲话。习近平：我愿提出全球治理倡议，同各国一道，推动构建更加公正合理的全球治理体系，携手迈向人类命运共同体。第一，奉行主权平等。坚持各国无论大小、强弱、贫富，都在全球治理中平等参与、平等决策、平等受益。推进国际关系民主化，提升发展中国家的代表性和发言权。第二，遵守国际法治。全面、充分、完整遵守联合国宪章宗旨和原则等公认的国际关系基本准则，确保国际法和国际规则平等统一适用，不搞“双标”，不将少数国家的“家规”强加于人。第三，践行多边主义。坚持共商共建共享的全球治理观，加强团结协作，反对单边主义，坚定维护联合国地位和权威，切实发挥联合国在全球治理中不可替代的重要作用。第四，倡导以人为本。改革完善全球治理体系，保障各国人民共同参与全球治理、共享全球治理成果，更好应对人类社会面临的共同挑战，更好弥合南北发展鸿沟，更好维护世界各国共同利益。第五，注重行动导向。坚持系统谋划、整体推进，统筹协调全球行动，充分调动各方资源，打造更多可视成果，以务实合作避免治理滞后和碎片化。

工信部：积极参与数字经济、人工智能等领域全球治理

9月1日，工业和信息化部党组开展理论学习中心组学习，会议强调，开放共享是推进新型工业化的应有之义。要坚定不移扩大高水平对外开放，用好国内国际两个市场两种资源，推动国内国际双循环相互促进，培育我国参与国际合作和竞争新优势。要更高质量“引进来”，建设市场化、法治化、国际化一流营商环境，鼓励外资企业深度参与新型工业化进程。要更高水平“走出去”，鼓励企业多元化布局、国际化发展，深化与共建“一带一路”国家产业优势互补合作。要积极参与数字经济、人工智能、无线电频谱、通信基础设施等领域全球治理，推进新工业革命伙伴关系网络建设，推动构建安全稳定、畅通高效、开放包容、互利共赢的全球产业链供应链体系。

鼓励大胆创新！国常会有新部署

据新华社消息，8月29日召开的国务院常务会议，研究在全国部分地区实施要素市场化配置综合改革试点工作。会议指出，深化要素市场化改革是构建高水平社会主义市场经济体制的重要举措，是推进全国统一大市场建设的重要内容。要持续用力推进改革，发挥市场在资源配置中的决定性作用，促进要素价格市场决定、流动自主有序、配置高效公平。理论和实践都证明，市场是配置资源最有效率的形式。深化要素市场化配置改革，充分发挥市场在资源配置中的决定性作用，更好发挥政府作用，不仅有助于破解“内卷式”竞争问题、营造更加公平的市场竞争环境，更是深化经济体制改革、构建高水平社会主义市场经济体制的客观要求。知名经济学者、工业和信息化部信息通信经济专家委员会委员盘和林对风口财经记者表示，本次国务院常务会议再次明确了市场在资源配置中的决定性作用。将资源配置的功能还给市场，政府政策守住公平底线，是新一轮市场化改革，是“放活经济”的重要举措。这是6月22日在第9届南博会上拍摄的工业机械臂。新华社发为此，会议作出部署——要激发技术要素创新活力，推进土地要素集约高效配置，引导人力资源要素合理流动，加快培育和完善数据要素市场，增强资本要素服务实体经济能力，健全资源环境市场制度建设。要聚焦重点领域和关键环节推进改革试点，引导试点地区因地制宜大胆创新，开展差别化改革探索，加快破除体制机制障碍。要做好对试点工作的统筹协调和指导服务，及时进行总结评估，形成可复制可推广的经验做法。盘和林认为，优化要素市场化配置，要素包括技术、土地、人力资源、数据和资本等。当前中国经济规模化已经接近尾声，未来更多是提质而非增量，而提质主要是通过优化要素市场化配置的方式来实现，而这也意味着对要素流通的制度性束缚将逐步减少。“就是要破除一些制度上的沉疴，给市场无形之手更大的发挥空间，从而为推动经济社会高质量发展提供强劲动力。”盘和林说。7月9日，消费者在云南省蒙自市一家超市选购商品。新华社发中国城市发展研究院投资部主任、天津市多模态数据技术研究院院长刘澄对风口财经记者表示，我国科技创新成果转化率仍有较大提升空间，关键在于打破技术要素流动的无形壁垒。一方面，应完善知识产权评估、定价、流转机制，让高校、科研院所的沉睡专利通过市场交易转化为现实生产力；另一方面，要鼓励企业成为技术创新和成果转化的主体，推动产学研深度融合。对于加快培育和完善数据要素市场，刘澄认为，要构建确权清晰、流通有序、安全可控的制度体系，让数据可确权、可交易、可监管。其中，数据资源产品化是连接数据资源与市场需求的核心纽带，是将数据从潜在价值转化为现实价值的关键环节。中小企业是数字经济的重要参与者，加快数据资源产品化，能为中小企业带来新的发展机遇，帮助其快速接入数字经济生态，实现数字化转型。

美政府拟发报告:孕妇吃这种常见退烧药或生自闭症孩子！医学专家提醒

当地时间9月5日，多位知情人士透露，美国卫生与公共服务部一份即将发布的报告，可能会首次以官方名义将一种非常常见的美国品牌止痛退烧药与儿童自闭症联系起来。知情人士称，美国卫生与公众服务部正在牵头起草这份报告，预计将于9月晚些时候发布。这是一款什么药？这次事件的主角是美国消费品牌集团科赴（Kenvue）旗下的药物“泰诺”（Tylenol）。它的通用化学名叫“对乙酰氨基酚”，是世界各地药店里最常见的药物之一，广泛用于缓解疼痛和治疗发烧感冒。几十年来，这款药一直被认为是孕妇为数不多的安全选择之一。许多女性在怀孕期间，都曾在医生指导下用它来处理发烧或疼痛等问题。资料显示，科赴的前身为美国强生公司旗下的消费者健康业务部门，2023年5月，科赴于纽交所独立上市，正式成为一家独立的、专注于消费者健康的公司。2023年8月，强生公司宣布顺利完成分拆Johnsonamp;Johnson和科赴的换股要约，科赴完全独立运营。究竟发生了什么？知情人士称，美国卫生与公共服务部即将发布的这份报告预计将提出两个核心观点：第一，报告认为，女性在怀孕期间服用对乙酰氨基酚（泰诺主要成分），可能是导致其孩子患有自闭症的潜在原因之一，尤其是在孕妇本身叶酸水平较低的情况下。第二，报告还会提到，一种名为“亚叶酸”（Leucovorin）的物质，可能有助于减轻自闭症的症状。对此，美国卫生与公共服务部的一位发言人回应：“我们正运用黄金标准的科学方法，以探究美国自闭症发病率前所未有上升的根本原因。在我们发布最终报告之前，任何关于其内容的说法都不过是猜测。”报告背后的参与人员名单这份报告尚未发布，但威力已初步显现。消息一出，泰诺生产商、美国消费品牌集团科赴（Kenvue）的股价大跌，周五（9月5日）收盘时跌幅超过9%。该公司迅速发表声明，坚称“在怀孕期间使用对乙酰氨基酚与自闭症之间没有因果关系”。上述知情人士称，参与报告撰写的，除了美国卫生与公共服务部部长小罗伯特·肯尼迪，还有美国国立卫生研究院院长杰伊·巴塔查里亚、食品药品监督管理局局长马蒂·马卡里，以及医疗保险和医疗补助服务中心主管奥兹。这四位人物过去都以质疑主流公共卫生政策而闻名。小罗伯特·肯尼迪数月来一直承诺要揭开自闭症的谜团。他曾在四月份的内阁会议上向美国总统特朗普许诺：“到九月份，我们将会知道是什么导致了自闭症的流行。”对此，特朗普回应称：“肯定有某种人造的东西导致了这个问题，我的意思是，一种药物之类的东西。”如今，“九月之约”即将兑现，但美国科学界普遍认为，将复杂的多因素发育障碍归咎于一两种“确凿的证据”是“不负责任”且“鲁莽”的。美科学界怎么看？这份美政府报告的观点，与当前主流医学界的看法存在很大出入。消息一出，美国妇产科学院立即发表声明。该机构表示，目前“没有明确的科学证据”能够证明，在孕期合理使用对乙酰氨基酚与自闭症之间存在直接的因果关系。事实上，关于这个问题的科学研究结论一直不统一。例如，一项2024年在瑞典对超过200万儿童进行的大规模研究，最终的结论是两者“没有关联”。也有一些综合分析认为，两者存在“关联性”，可这些分析也强调，“关联”不等于“因果”。因此，包括美国食品药品监督管理局（FDA）在内的权威机构，截至目前都未改变对该药物的官方建议。孕妇应该怎么办？对于公众尤其是孕妇的担忧，医学专家给出了建议。美国妇产科学院的专家提醒，孕妇不应为此感到恐慌。因为与尚无定论的风险相比，孕期出现高烧等疾病却不及时治疗的危害，要大得多。目前，主流医学界的共识依然是：孕妇可以在医生指导下，在必要时使用这款药物。相关建议的原则是“采用最低有效剂量，持续最短的必要时间”，并且在用药前咨询专业医生的意见。

钦州一砖厂疑控制残障人士做苦力 工头称生病者会被丢弃 警方：已控制负责人

9月7日晚，志愿者上官正义发帖举报，广西钦州钦南区大番坡镇一家砖厂内，工头5年来控制着5名智障人士做苦力，“没有工资，生病的人被扔在高速路”。8日上午，钦州市公安局钦南区分局通报，已将涉事砖厂负责人控制，找到5名疑似残障人员，正在进一步侦办案件。警方通报（钦州市公安局钦南分局）上官正义介绍，他是无意中刷短视频时，发现王某发布的作品中有几名工人“异常”。与王某联系后，表示要介绍“傻子”进厂打工，王某向他介绍了砖厂情况。王某的社交账号截图（来源网络）聊天记录中，王某表示“你是有专门的大傻瓜吗”“没有身份证的不行”“要有8个我才要，少了不要”“听话的才要”“我这里5个都是傻的，年底我不想要了，因为人太少了，没有身份证，不好管理”。王某还表示，每个月要分钱给他才行，带人来的“老大”一个月能拿三四万元，他只管发钱给“老大”。这些“傻的人”是上夜班，从下午2点上到晚上3点，“装满4节柜、5节柜就可以下班，不管几点下班。白班工人是凌晨4点上班，他们不影响白班就行。”9月7日，上官正义应邀到达砖厂与王某见面。王某自称是贵州人，8年前承包了这处工厂，现场的5人都没有身份证，是被两个“老大”带过来，这两人负责看着5人干活，给他们日常做饭。这5人年纪小的30多岁，大的60多岁，他们干活不拿工资，厂里会按正常工资核算，把钱直接都交给“老大”。砖厂作业现场（上官正义拍摄）上官正义说，当时已经下午6点多，只看到这5名工人在搬砖装车，没看到其他工人。王某解释，因为砖厂粉尘很大，正常工人都下班都回家了，现场的5个“不正常”的工人在上夜班。“他们住在厂里，5年都没回去了，过年也在这里。有一个是聪明的，会算数，干活又快，一个月只要500元。其他4个都是傻的。那两个头头 ，比我都还聪明。”王某坦言，原先有8个人，人数越干越少，有些人干着干着生病了，“被老板带走扔掉了。直接在高速公路扔掉了。”王某询问上官正义手里的工人有没有身份证，厂里为了安全，会给这些人买保险，所以不收没有身份证的人。王某感叹这些人的生活太差了：“工钱都给那两个‘老大’了。从没看到他们吃过肉，老大的妈妈在厂里的时候会买猪头肉回来，后来他妈妈离开了。”上官正义介绍，7日晚他在砖厂现场报警后，王某将5名疑似残障人士疏散，“我把王某和其中一个智障工人拦住，后来交给警方，那两个‘老大’和其他工人跑了。后来，警方告诉我5名残障工人都找到了，安置了酒店住宿，还在追查那两个‘老大’。天眼查信息显示，钦州钦南区大番坡镇贵祥页岩砖厂成立于2009年，有林某燕、韩某秋、林某官三名股东，三人名下各自还另有砖厂在经营。9月8日，钦州市公安局钦南分局通报，接到群主报警后进行现场处置，现场找到5名疑似残障人员，并依法对工厂相关负责人进行控制，案件还在进一步侦办中。

中国证监会原主席易会满被查

中央纪委国家监委网站9月6日消息，十四届全国政协经济委员会副主任易会满涉嫌严重违纪违法，目前正接受中央纪委国家监委纪律审查和监察调查。▲易会满（资料图）公开信息显示，易会满出生于1964年12月，高级管理人员工商管理硕士，中共党员。他是第二十届中央委员。他曾任中国工商银行副董事长、行长、党委副书记等职，2016年5月任中国工商银行董事长、党委书记。2019年1月，易会满任中国证券监督管理委员会主席、党委书记，2024年2月被免职，后转任全国政协经济委员会驻会副主任。

起底“应聘高薪司机变贷款买车”内幕：车商卖车、招聘公司赚贷款差价，应聘

“招聘专线司机，月入8000-12000。”今年2月，江西宜春市民谢先生看到这样的招聘后，专程跑到长沙逸路发运新能源有限公司面试。面试通过并工作几个月后，谢先生发现，公司承诺的高薪难以实现，且公司“提供的车”也是自己贷款买的。此类找高薪司机工作却变成贷款买车的事件在全国多地均时有发生，本报也曾报道过，这背后到底到底隐藏着怎样的内幕？8月下旬，潇湘晨报记者经过多日暗访调查，揭开了这场专门针对应聘司机的陷阱。男子找高薪工作变成贷款17万买车，“女朋友知道后不理我了”谢先生介绍，自己是江西宜春人，今年2月，他在58同城上找工作时注意到，长沙逸路发运新能源有限公司在招聘专线司机，看到招聘介绍薪资可达月入过万，心动的他专程来到长沙面试。“我之前是在广东那边厂里上班，一个月四五千。在这个公司面试时，他们说订单是公司提前1天就会安排好，纯工资有8000-12000元以上，纯工资就是除了车辆的费用之外到手的，而且达不到8000元公司还会出钱补齐。”谢先生说，自己当时询问面试人员，车辆是租赁还是公司免费提供，但并未获正面回答，仅被告知是由公司提供。面试通过后，公司当天就带谢先生取了一台本田NP1极湃见极版。“带我过去之后，让我签了一些协议，具体的我也没看明白，公司的人就说这是公司的流程，签了之后没关系。”谢先生说，提到车后，他开始拉客，但此前公司承诺的会派订单并未实现，接单也是自己通过网约车平台抢单，承诺的8000元以上纯收入更是未能达到。“真实的一个月流水大概七千左右。而且车辆使用费每个月2800多元，扣了之后就剩4000元。”谢先生说，今年5月底，在朋友提醒下，他发现车辆是自己贷款买的，这时他才反应过来。“本来是去找工作的，怎么变成贷款买车了？”谢先生联系公司后，被告知可在3个月后联系公司协商。今年8月，谢先生来到该公司协商要求解除贷款，但对方称只能帮其转租，多次协商无果。“我现在都不敢和家里人说这个事情，女朋友知道这个事情后都不理我了。”根据谢先生提供的销售合同，记者注意到，谢先生购买的本田NP1极湃见极版总价148000元，首付款1万元，贷款138000元，贷款总利息33838.8元，分5年60期还清，月还款2863.98元。谢先生称，首付款1万元是公司帮其支付的。记者暗访：公司强调“客源多薪资高公司托底”，之后诱导贷款买车8月20日，同样在58同城上，记者看到了长沙逸路发运新能源有限公司发布的招聘信息，信息中提到薪资待遇8000-12000元，公司统一配新能源小车。记者联系后对方称还在招人。8月21日上午，记者以求职者身份来到该公司，公司场地不大，一间正厅，3间办公室，正厅张贴标语“公司专业指导上岗 保障每个司机能正常赚钱”，内有3名女性工作人员，一名叫琪琪的工作人员将记者拉进一间办公室进行面试。刚进入面试环节，琪琪就向记者强调待遇问题，称保底8000元，一般可拿到月入过万，按照公司要求做事，达不到承诺收入公司会出钱补齐。“客源是稳定的，你每天是有事做的，我们的收入是多劳多得，基本上最低8000元的保底，勤快的可以拿到1万多。这也是除开电费、车辆使用费后的收入。”记者询问车辆情况时，琪琪岔开了话题。“车子的话入职的时候不要你交费用，我们第一点不是租车，你先了解线路。”之后，琪琪又向记者展示与其他司机的聊天记录，言语间多次强调其他司机在入职后的高额收入。“我们每一年要保证司机到账144000元。你看这个司机是我们4月份新入职的司机，他每个月可以弄15000元左右，他7月份跑了18000元；你看这个司机的流水，每天日入六七百元。”琪琪称，公司主要做城际顺风车生意，因公司和多个网约车平台有合作，会获得优质订单，订单稳定且会派给入职司机。“200公里，我们正常是收100块钱1个人，你拉4个人就是400块钱，系统这边会自动记好价，你看到的（后台收入）是多少就是多少。”琪琪告诉记者，公司对求职人员也有要求：无醉驾酒驾、无案底、无不良记录。“不良记录就像你有被法院执行的、限高，或者你有银行欠款，有逾期的，只要上了征信的大数据，那系统这边就不能给你提供车子，你就不能在这边入职。”记者再次询问车辆情况，琪琪称，公司会为求职者提供新车。“我们做的是你的个人户口，车在你名下，但是公司会出保险、上牌、首付。车子分5年贷款，每个月3000元的车辆使用费，分5年，你做满了5年后，车子是可以给到你的。”记者表示自己可以带车加入，琪琪询问车辆型号后便称该车型不匹配。“首先第一点，我跟你合作，你来我们公司拿订单，指定车型我们才给你去派；第二个，你如果做不满5年的情况下，公司不会管你这个车；第三个，如果自己带车过来加入的，我们是收加盟费的，29800元一年。”记者称需考虑，琪琪则称目前公司仅招1人，且已有人有意向，记者表示会尽快答复后离去。整趟面试下来，记者感受到，前期所说的高薪收入、稳定客源均是为最后的贷款买车铺垫。4S店：贷款远高于实际购车价，直言招聘公司“就是提篮子”8月27日，记者以谢先生朋友身份，来到该公司曾带谢先生购车的广汽本田长沙德驰e中心，见到了为谢先生办理手续的工作人员陈先生。陈先生坦言，长沙逸路发运新能源有限公司今年已从该4S店购买大约10台车，但否认4S店与该公司有合作关系。“我们4S店做生意，谁到我们这里来买车，带客户到我们这里来买车，我们都是一样的，只负责办手续。因为你的贷款都是通过你个人申请，银行审批通过以后，我这边才会办手续。”陈先生告诉记者，若有客户购买多台车，会有更优惠的价格，而该公司就因从该4S店购买多台车辆，结算价会比个人直接购买多些优惠政策，同时，从银行贷款与实际购车价格会有差价，会返款给该公司。“你跟银行贷这么多钱，多的钱就是他们赚走了。他车13万8（贷款额）对不对，我给他结算价如果是12万，他就赚了1万8走了，但是银行放款会放13万8，银行会把钱打到我们账上，我们把多余部分退给他。”陈先生直言，“因为我们是供应商，他相当于就是我们的分销商，所有的车都是从我们这里出去的，他就是个提篮子的公司，他什么车都提，又不是只提我的车，他各个品牌都提。”记者询问陈先生涉事公司从其处购此款车实际价格，陈先生称这是内部商业机密，不能告知他人，记者又称若个人购买此款车价格为多少，陈先生称“个人购买为12万多。”之后，另一组记者以专招司机购车的网约车公司名义来到该4S店。业务经理张先生接待了记者。“这个车客户零售购买就是12万左右，给你们是9万2，这个直接就是到底的价。搞这个东西（做你们这行），其实我觉得，我讲直接一点，最核心的就是它的金融，还有个差价足够大，我们有这两样东西。”张先生称，因为该型号车辆目前在市面上价格并不是很透明，处理起来相对容易，目前4s店与约20家类似公司有合作，这些公司一般从该店以9万2的价格拿车，再以14万左右的价格卖给所招聘的司机。张先生称，4S店只负责办提车相关手续，在金融机构为司机办理贷款、向司机报价均由合作公司负责，他们则在购车完成后进行返点。“就等于给你的成本是9万2，然后贷款再返点给你，你全程搞完了再来，贷款通过了再来，价格你们自己报，你们要赚多少钱是你们的事，相当于多贷的钱扣完税就是你的了，你的业务员就是陪客户来提个车。”以张先生目前介绍的价格计算，谢先生贷款13万8扣除该报价9万2，有4万多元贷款差额落进长沙逸路发运新能源有限公司口袋。业内人士：该模式就是赚取贷款和购车实价的差价，合同约定的工作量“老司机也达不到”记者注意到，谢先生与涉事公司所签订的合作服务协议中提到：委托人在第三方平台达到居间人下列要求:乙方需保证每天在线时长不低于10小时，平台接单不低于27 天/月，接单公里数满足每天跑到平台系统公里数350公里以上,司机每天在平台接单不能拒单超过两单及以上，也不可违规操作。车子使用成本(按3000 元/月计算)元以下为业务合作成本核算基础，车辆电费大概50元天。司机总收入扣除上述成本，甲方保证乙方除去充电成本及车辆使用成本每月纯收入8000元以上，以上条件司机能够完成公司任务，纯收入不到8000元由公司补齐。乙方必须服从甲方区域调配以及其他一切关于工作的安排，如乙方不服从甲方安排，收入达不到以上所述纯收入8000元，则由乙方自己承担。有多年从业经验的业内人士梁宇东告诉记者，所谓的高薪招聘司机实际暗藏巨大风险。他称，一般此类公司所针对的人员多为想进入物流行业的新人，因其对行业不了解，若公司以稳定货源、低息零首付、月薪过万等为诱饵，会让新人觉得风险不高但收入丰厚，从而头脑一热就在公司贷款买车。“这类公司的盈利模式其实就是赚取套路贷款购车和购车实价的差价，当司机真正购车后，当初承诺的高额收入则一般会以司机未按照他们制定的特殊规则操作、没达到标准要求，将责任推向司机。”梁宇东说，类似每天在线10小时以上、平台接单每月不低于27天、每天跑350公里，这些要求哪怕是从事多年运输的老司机，都难以达到，因为不可能保证日日有单，且身体会扛不住。梁宇东表示，一般此类型公司多为规模小且固定资产很少，这也是为了随时方便撤退，逃避监管和处罚。他建议，想入行的新人应多从正规渠道了解行业，找工作时多查看公司资质、规模，尽量找规模大资质齐全的公司合作，避免被皮包公司挖坑。公司相关负责人：会提前告知是贷款，与司机是合作关系，8月28日，记者亮明身份与谢先生来到长沙逸路发运新能源有限公司，公司有人正在进行面试。相关负责人金先生表示，公司在面试时会告知面试者购车是贷款，与司机也是合作关系，谢先生未能实现月入纯收入8000元以上，是因为其未达到与公司的合作要求。金先生称，公司车队队长曾给谢先生派单，但被拒绝。对此，谢先生称，其当时自己接单后在其他地方，无法前去派单点，另外，他真正跑车后才发现，公司的这些要求基本很难实现。对于合同中这些苛刻的条款，金先生称“是领导要求的，我做不了主”。对于谢先生要求解除贷款的诉求，金先生表示，根据协议，公司可以帮其转租车辆，而若想解除贷款，只能自己提前结清该贷款。对此，谢先生表示不认可。律师：以高薪招聘为幌子诱导求职者贷款购车赚取差价，涉嫌诈骗知名律师河南泽槿律师事务所主任付建认为，公司以高薪招聘为幌子，故意隐瞒车辆的真实价格，诱使求职者贷款购车，从而获取贷款与实际车价之间的差价，其行为符合诈骗罪以非法占有为目的，用虚构事实或者隐瞒真相的方法，骗取数额较大的公私财物的构成要件。若4S店明知这些公司通过欺诈手段让求职者贷款买车，仍为其提供帮助，其可能构成欺诈，需要承担相应的民事责任。同时若招聘企业被认定为诈骗罪，4S店的行为符合《刑法》中关于共同犯罪的规定，还可能涉嫌刑事犯罪。付建提醒，当事人应当立即向公安机关报案，说明被骗经过，提供犯罪线索；也可以向市场监督管理局进行举报招聘公司和4S店涉嫌欺诈，寻求介入调查。另外，受欺诈订立的合同可以撤销，当事人可通过民事诉讼的方式，向法院提起诉讼，请求撤销被骗签订的合同，要求返还贷款，并要求相关责任方赔偿损失。

《习近平关于尊重和保障人权论述摘编》乌兹别克文版首发式在塔什干举行

（原标题：《习近平关于尊重和保障人权论述摘编》乌兹别克文版首发式在塔什干举行）新华社电《习近平关于尊重和保障人权论述摘编》乌兹别克文版首发式暨交流研讨会8月19日在乌兹别克斯坦首都塔什干举行。全国政协常委、民族和宗教委员会副主任，中国人权研究会常务副会长蒋建国，乌兹别克斯坦国家人权中心主任阿克马尔·赛义多夫，中国驻乌兹别克斯坦大使于骏等出席活动并致辞，中乌两国政界、智库、高校、媒体，驻乌使团代表，国际组织代表以及驻乌中资企业代表等近300人参加。蒋建国在致辞中表示，《习近平关于尊重和保障人权论述摘编》是一部凝聚深厚人民情怀、蕴含丰富治理智慧、关怀全球人权治理的权威著作，贯穿了以人民为中心的人权理念，体现了人民至上的价值取向、平等共享的制度安排以及公平正义的国际担当。该书在乌兹别克斯坦的翻译出版，是中乌在历史相通、现实联通、理念贯通的土壤上，进行的一场关于人权的对话与互鉴，希望为乌兹别克斯坦人民观察和感知中国人权打开一扇新的窗口，搭建一座中乌知识界和民众间相互理解的桥梁。阿克马尔·赛义多夫在致辞中表示，《习近平关于尊重和保障人权论述摘编》乌兹别克文版的首发，是乌中两国在人文交流和人权保护领域合作历史上的一个重要事件，标志着这种合作开启了新的篇章。习近平主席提出的增进人民福祉、以发展促进人权、倡导全球南方团结合作等理念，将为乌中开辟广阔的合作前景。中国致力于为人民提供切实的关怀，确保广大公民广泛参与社会生活，且与乌发展目标和理念相近，乌方高度评价与中方在保障人权方面所开展的合作与努力。于骏在致辞中表示，中乌都在沿着符合本国国情的现代化发展道路坚定前行，有许多共同语言。双方人权领域交流合作的深化，进一步充实中乌新时代全面战略伙伴关系和命运共同体内涵。首发式上，中乌两国嘉宾共同为新书揭幕。蒋建国等向乌方主要嘉宾赠送了新书。首发式后，来自中乌人权、法律等领域知名专家学者围绕人权与发展、人权与法治、尊重人权道路多样性以及中乌、中国－中亚人权合作等主题进行了交流研讨。《习近平关于尊重和保障人权论述摘编》乌兹别克文版是该书的第13个外文语种，由中国外文局所属外文出版社与乌兹别克斯坦出版印刷社共同合作翻译出版。乌兹别克文版首发式活动由中国人权研究会、中国外文局、中国驻乌兹别克斯坦大使馆、乌兹别克斯坦国家人权中心共同主办。

江西省南昌市政府常务副市长胡晓海被查

原标题：江西省南昌市政府常务副市长胡晓海被查记者从江西省纪委监委获悉，南昌市委常委、市政府常务副市长胡晓海涉嫌严重违纪违法，主动向组织交代问题，目前正接受江西省纪委监委纪律审查和监察调查。（总台记者 谢元森 曹子啸）（来源：央视新闻客户端）

小鹏汽车调查：方向盘突然“被锁死”，车主胆战心惊

近日，多位小鹏车主在社交媒体上投诉，表示首批小鹏P7+车辆或存在方向机相关故障隐患，涉及不同生产时段的车型。部分车主声称自己的车辆在行驶过程中出现方向盘锁死、无法转向等故障，经检查与方向机异常有关。更有车主发现，不同批次的车辆在方向机接口处理上存在差异。类似故障并非个案。自今年5月起，各地陆续有媒体对此类事件进行报道，车型涉及小鹏G6和P7+系列，有些案例甚至发生在高速公路上，险情触目惊心。记者为此咨询小鹏官方客服人员，对方回应称，2024年生产的部分小鹏P7+存在方向机线束接头匹配间隙较大的问题，在恶劣用车工况下可能出现偶发性转向故障，门店维保会为车主处理。“方向机故障或因电气接插件密封不合格，易在雨天进水导致电路短路，严重时方向机助力失效，驾驶员转动方向盘会十分困难。”一名多年从事汽车工程的技术人士向《IT时报》记者表示，此类事件存在较大安全隐患。截至记者发稿，小鹏汽车尚未公开回应此事或发布召回方案，为投诉车主提供的售后方案也大相径庭，有的售后店甚至偷偷摸摸为方向机“打胶”，试图降低消除隐患的成本。车主遭遇方向机被打胶，售后处理存争议在黑猫投诉平台上，“IT时报”搜索“小鹏P7+”，发现多起方向机故障的相关投诉，全国多地媒体也先后报道过小鹏汽车方向盘“抱死”的案例。《大河报》报道，今年3月27日晚高峰，郑州车主王先生驾驶小鹏G6以80公里/小时的速度正常行驶在郑州高架桥上时，车辆突然弹出“动力系统故障”警示，随后电门失效、方向盘锁死，车速骤降至20公里/小时，后方车辆紧急变道避让，多辆车贴身擦过，惊险程度堪比大片。此后，小鹏对媒体承认是线束接触不良，但强调其为偶发事件。然而，数月间，更多类似投诉出现在小鹏P7+上。另一名车主在向当地交通广播电台投诉时表示，自己驾驶一辆小鹏P7+快进小区时，也是方向盘突然失去助力，无法转动，“就像焊死一样”，他使出“吃奶的劲”才稍微将其转动了一点方向，让汽车侧停在小区门口。时间发酵近5个月之后，小鹏汽车部分车型可能存在“方向机缺陷”的故障正在引发越来越多的人关注，有媒体指出，原因或为方向机接口防水设计缺陷——由于线束裸露，漏水可能导致短路。部分车主获得重新更换方向机的方案，然而，在黑猫投诉平台上，更多的车主表示换机诉求被拒绝。一位车主称于2024年11月购入小鹏P7+，因车友告知其曾在高速上发生突发方向盘锁死、无法转向的重大安全隐患，遂预约售后检查，发现方向机接口与2024年异常批次的方向机外观相同。但售后人员称2024年11月前生产的车辆有问题，之后生产的车没问题，不予解决。另一位车主投诉，2024年12月26日购买的小鹏P7+超长续航版本，同样担心可能存在方向机故障、线束明显裸露等问题，涉水或大雨、颠簸路面均可能导致线束出问题，且在保养时售后未告知就悄悄打胶密封，车主担心胶老化脱落，要求换车、赔偿。“2024年首批车主换了，但2025年购车的车主不给换新。”江苏车主贺文（化名）告诉“IT时报”，他的小鹏P7+于2025年1月生产、2月提车，行驶不到3000公里。在网上看到不少关于小鹏P7+方向系统故障的帖子后，贺文赶紧加入车主群，并了解到2025年5月以前生产的P7+方向机可能存在缺陷，于是将车送去了售后。在售后门店拆车身底板检查后，贺文发现自己的车辆方向机接口处理和2024年首批车辆一模一样，“我的车连打胶都没有，现场售后还不让我拍照。”贺文顿时对车辆状况产生担忧，“车辆底板拆卸时有水流出，方向机旁边是空调压缩机，我怀疑空调排出的水流不出去，被底板接住了”。“接口处易因密封不紧密导致浸水，如果电气接插件不合格、密封没做好，使用一段时间可能容易进水，这会进而导致方向机供电或控制电路短路烧毁。”上述技术人士表示，给线束打胶的方案治标不治本，胶体后续仍有脱落风险，并且已进入的雨水有一定腐蚀性，久而久之，可能会对配件造成一定影响。技术人士：方向机隐患易致助力失效目前，车主维权的小鹏汽车有三类情况：第一类是出厂未打胶车款；第二类是出厂便打好胶的“出厂打胶款”；第三类是出厂未打胶，但在后续维保过程中被售后“偷偷”打胶的车。有车主向记者展示了不同类型的对比图片：打胶款是在线束的接口处打上一层白色胶体，以起到临时密封的作用，而最新的小鹏P7+则将原来的白色接口总成换成了黑色总成。左为打胶款，右为2025年带防水套新款上述技术人士指出，方向机出现问题，会带来严重的安全风险。“没有电子助力的方向盘就像是健身房里的健身器材，异常沉重，不常进行力量训练的用户很难顺利操控。”该技术人士表示，此类电子助力失效很少有提前预警，若在高速行驶或复杂路况下突然发生，驾驶员难以控制车辆行驶方向，易引发交通事故，对车内人员及道路上其他交通参与者的生命财产安全构成威胁。另外，转动方向盘所需的力量大小，还与车辆前轴悬架的几何设计以及车重等因素相关。“销售员告诉我，2025年出厂车的方向机都是好的，没问题不给换。”江苏车主小琪（化名）向记者表达了自己的担忧。上个月她去店里维保时，才发现自己的车是“厂家打胶款”，了解到可能存在的驾驶风险后，小琪催促小鹏官方售后给自己更换方向机设备，“我甚至说可以自己出钱买新设备，却也遭到了官方拒绝。”小鹏售后人员的口头承诺，并不能安抚车主们的心。贺文从车主群和其他P7+车主处了解到，2025年2月之前出厂的车，都没给方向机打胶，2～5月生产的是“出厂打胶版”，5月之后的新车才换成带有防水套的最新方向机。当贺文询问自己车辆的方向机相比2024年版有何改善时，售后人员无法回答，这令他更加担忧。坐标四川的首批车主陈先生于去年11月提车，车辆并不在厂家的可更换名单中，且方向机并无打胶痕迹，但根据目前的售后政策，首批车主可更换新的方向机，小鹏售后已帮其订购新的方向机，到货后即可免费更换。不过，像贺文这样的2025年款车主无法享受同样政策，其所在的维权群内有超200人，其中不少是2025年款车主，大家的诉求也都是更换新的方向机，“没出事时不解决，等到出事就晚了”。召回方案暂时还没有上述技术人士表示，目前最好的解决办法，应该是由车厂自行召回。“2025年生产的车辆已在生产源头解决该问题，新车，尤其是近一两个月生产的车辆，不会有此问题。”小鹏官方客服告诉记者，若现在购买的是展车或现车，可向销售确认生产日期，车辆交付前会经工厂和门店检测，验车时发现问题会沟通解决方案，且小鹏P7+有相应质保政策，车主可通过App查看保修保养手册了解详情。但对于召回方案，客服表示暂时没有收到相关通知。根据《缺陷汽车产品召回管理条例》，对缺陷汽车产品，生产者应当依照条例全部召回。生产者未实施召回的，国务院产品质量监督部门应当依照条例责令召回。因车辆质量问题引发安全事故或造成车主损失，责任判定可依据《中华人民共和国产品质量法》。该法第四十一条规定，因产品存在缺陷造成人身、缺陷产品以外的其他财产损害的，生产者应当承担赔偿责任。生产者能够证明有下列情形之一的，不承担赔偿责任：（一）未将产品投入流通的；（二）产品投入流通时，引起损害的缺陷尚不存在的；（三）将产品投入流通时的科学技术水平尚不能发现缺陷的存在。在此次事件中，车主们提出了更换方向机的诉求，如果小鹏汽车无法证明车辆方向机不存在缺陷，且拒绝履行更换义务，车主可通过法律途径维护自身权益。截至发稿，小鹏官方尚未就此事做出最新回应，车主们的维权行动仍在持续中。

汇丰瑞士私人银行清退部分中东客户

英国《金融时报》报道，英国汇丰银行（HSBC）旗下的瑞士私人银行，正在剔除逾千名来自中东国家的富裕客户，原因是持续面临监管机构对“高风险客户”的审查。 据消息人士透露，汇丰银行将终止与来自沙地阿拉伯、卡塔尔、黎巴嫩和埃及等国家的部份客户的关系，其中许多人的资产超过1亿美元。 其中一位消息人士表示，汇丰银行旗下的瑞士私人银行已告知受影响客户，他们将无法再使用其服务，并将在未来数月内发出信函，建议他们把账户转移至其它地方。

一个保健品店主的自白：我如何让老人们心甘情愿掏出“棺材本”

高耀在今年春天关掉了自己的保健品店。那之前，他在老年保健品行业已经摸爬滚打了一年半的时间。他是朋友介绍给我的，尽管在我联系高耀之前，朋友已提前向他说明了我的来意并得到了默许，但在我向他发出了采访邀请后，仍然等待了足足两天，才收到他在电话那端的“OK”。我们约在他家附近的一家咖啡厅见面，那天约定的时间到了，他却迟迟没有出现。我尝试联系了他几次，回复永远是“稍等一下，还有五分钟就到”。在我几乎以为他不会出现的时候，才猛地看到一个中年男子匆匆向我的座位走来。高耀今年三十出头，第一眼看到他，我有些出乎意料。他并不是我之前想象中那种精干外向、热情洋溢、能扯着话筒激情澎湃喊话的模样，恰恰相反，他的外形平常得能随时淹没在人群里——高而微胖的个子，圆脸，小平头，眼睛不大，戴着黑框眼镜，说话声音总是感觉有点小，很多时候我甚至要凑近了才听得清他在说什么。如果在大街上擦肩而过，我很可能会把他认作一名程序员或者公司的行政人员。采访刚开始的时候，我拿出录音笔，顺口向他解释了一句，说因为担心遗漏掉谈话内容，所以才需要记录一下。高耀点点头，“哦”了一声，并没有多说什么。然而在采访开始之后，我能明显感受到他言谈之间的迟疑和收敛。在察觉到他眼神中转瞬即逝的一丝警惕之后，我用略显夸张的动作拿起了录音笔，关掉，收进包里。等再抬起头时，我发现高耀的坐姿仿佛在不经意间放松了一些。这样，我们之间的谈话真正顺畅了起来。1在高耀入行之前，他从来没有意识到保健品这个行业对城市的渗透已经如此之深。这些保健品店常常在各个社区里扎堆出现，短短的一条街上就少则两三家，多则五六家。这些店没有遮遮掩掩地藏在居民楼或者写字楼深处，它们多半选择在街面最显眼、最容易看到的地方，丝毫没有避嫌的意思。唯一能称得上一点顾忌的，大概就是它们的名字——它们常常冠上“XX兵团”“X牛”“X利”之类的主招牌，再在后面缀上诸如“天天营养”“别提多美”这样的后缀，看起来很像大街小巷里常见的奶站，也有的会自称“特产店”“生活馆”“健康能量馆”，行外人即使天天从店门口路过，也不太容易注意得到其中的别有洞天。2023年，高耀第一次被朋友引荐入行，开始他只是抱着了解和尝试一下的心态，但，“当你真的看到这个（行业的）利润之后，就很难收得住了”。在前辈的指引下，高耀租下了一间位于社区底商的铺面。店不大，统共只有40来平米，也不用太过复杂的装修，只需要简单隔出一个单间做暗房，再粉刷一下墙面，添置若干货架就可以了。我请高耀给我估算一下这样一家店的启动成本，他掰着指头计算半晌，报给我一个数：近10万元。这个数字有些令我困惑，因为就在几分钟前，高耀刚刚纠正了我一个误区：我原本以为开店最需要占用资金是“进货”，但他说，这一块其实“便宜得要命”。“能在我们店里摆出来的货品，其实都不是用来卖的。”这些少量的货品被稀稀疏疏摆在货架上，能起到两个作用：一来是应付药监局的检查，它们的包装上都是“健字号”“蓝帽子”，不管谁来查都是合规的，这也是这些店能屡次逃过监管的原因之一；二来是送给日常来店里玩的老人们吃——高耀会算好时机，选择在和老人们聊到气氛正好的时候，装作不经意地随手从货架上拿来一盒奶片，当场拆开，大方地分给老人们吃：“来来来，这盒算是我请阿姨们吃的。”老人们会将包装盒传来传去，眼睛盯着上面贴的价格标签：“哎呦呦，这小小一盒就要50块钱啊，被我们几个老家伙三口两口就给你吃光了。”这时候的老人们，或是不好意思，或是受宠若惊，但无论如何，相处的气氛一定是会被推向一个新的小高潮的。事实上，老人们并不知道，这样一盒标价50多元的奶片，高耀的进货成本不过几块钱。我拉着高耀一项项计算：房租每月4500元，押一付三，也不过1万8；装修至多不超过1万元；进货按5000元算——加起来也不过3万多元。那么这近10万的启动成本，是怎么来的？高耀笑了：“鸡蛋。”我的脑海里飞速闪过一些画面：有时走在路上，会看到许多老人排着队站在一些店的门口等待，那时候我真的没多想，但此刻，两者终于联系了起来。“送鸡蛋会要那么高的成本吗？”高耀笑意更浓了一些，他告诉我，他的店在刚开业的时候，一共送出了差不多8万枚鸡蛋。见我惊诧的样子，高耀倒是淡定：“这个行业，要开场就必须是这样的，一定打的是人海战术。”他掏出手机捣鼓了半天，最后抬起头略带遗憾地告诉我：“店开业那天的视频被我不小心删了，不然可以给你看看当时的场面，太壮观了，我感觉似乎全城的人都来了。”高耀继续给我科普：“领鸡蛋，不是你想象得那么简单，不是拿着传单过来排个队就能领走的，这里面是有门路的。”当门店装修完毕，“送鸡蛋”这个最重要的预热环节就要粉墨登场了。高耀提前印刷好传单，页面很简单，只需要用大号的字体醒目地印出“开业巨献，鸡蛋大派送”之类的字眼，再雇上几个临时工，去周围老人居多的地方分发就可以了。行业里几乎每家保健品店开业都会采用这样的方式。有的是1分钱领10个或20个鸡蛋，有的是1元钱领100个，诸如此类。这种活动对于保健店铁定是亏钱的，但老板们的目的简单又直接——就是将老人吸引到店里来。高耀打出的传单是“1分钱领50个鸡蛋”。正式开业那天，老人们被要求带着智能手机来到店里，登记上身份信息，就可以拿到领取鸡蛋的凭证。高耀不会一次性把这50个鸡蛋给老人们，他制定的游戏规则是：每天领取10个鸡蛋，总共分5天领取。之后的5天，老人们每天如约来到店里，鸡蛋自然会给，但不能拿了就走，高耀会设定好一个时间，让来了的老人们一起到后面的暗房里坐下，“开个会”。他不会向老人们卖任何东西，所谓的“开会”，只是和老人们聊聊时下最流行的“大健康”话题，讲一讲中医养生，说一说如何调理肝胆脾胃，诸如此类。第一天到第三天都是如此。到了第四天，高耀会貌似不经意地在分享中提几句，“之前聊的这些，我们公司都有相应的产品”。他说，这时的“关键点”在于，不仅不能推销产品，甚至跟产品相关的话，都必须只能蜻蜓点水般提一下，再多一句都不行，“现在的老人都精得很，火候一旦把握不好，印象分就失了”。到了第五天，第一轮的鸡蛋就要领完了，此时高耀会推出第二轮“回馈”——“5元钱领100个蛋”。有了前5天的铺垫，不少老人的戒心都已渐渐放下：“真的1分钱白拿了50个蛋，也没有强迫我们买东西。”此时，绝大多数老人都会掏出5元钱参加下一轮活动，有的甚至会略带不好意思地对高耀说谢谢：“那5元钱丢了都不心疼，却拿了你这么多鸡蛋啊，小伙子。”当然也有老人不会买账，比如梅阿姨就是这样。和那些流连于保健品店的老人们不同，她和另外3个邻居家的阿姨致力于“反薅羊毛”。4个女人建了一个小群，日常在里面分享的便是哪里又有一家新开的店可以去“薅一把”，又或者在觉得自己要“心动了”时，喊起其他姐妹“赶紧骂醒我”。梅阿姨自从开辟了这个“赛道”之后，家中已经一年多没花钱买过鸡蛋了。像梅阿姨这样的老人不少，但高耀并不在意，因为“领鸡蛋”本就是他筛选客户的环节之一，“如果连5元钱都不会交，那就证明TA以后什么产品都是不会买的。这些人本来就不是我的目标客户。至于损失的那几个鸡蛋也并不要紧，一切都在我的预算和计划之中”。2第一轮鸡蛋领完，大概会有30%左右的“梅阿姨”从高耀的视线中消失。剩下的老人们，用高耀的话来说，“他们通过了我的初步面试，可以进行下一步筛选了”。这5元钱的100个蛋，便是高耀筛选计划的第二步。鸡蛋依然分5天领完，第二个5天里，照旧延续着上一轮的模式——讲课，做铺垫，埋伏笔。唯一的不同是，这次到了最后一天时，高耀就要开始卖东西了。只是这次卖的东西，通常不会很贵，一般选择的是市面上比较常见的羊奶、驼奶、益生菌、维生素等等，价格大多定在55元、66元，或者88、99元，属于相对合理的价格区间。在第二轮的筛选里，有掏钱意愿的老人会大幅减少，最终只留下30%左右，这样的比例算是行业内比较常见的数据。不过这批老人们在高耀心里依然算不上“核心用户”，等待他们的，还有第三轮筛选。第三轮筛选不再困在室内了，而是会选择老人们更喜欢的形式——周边短途一日游。“这个是非常关键的，一开始大家不熟悉，能聊的就那么丁点话题。如果一直在店里，翻来覆去，很快就会变成尬聊。这样的情况下不论怎么聊，感情都不会有突破，必须得走出去才行。”高耀会带着老人们去到周围车程1到2小时的郊区，有时是采摘，有时是踏青，有时是农家乐。大巴启程之后，高耀和合伙人就开始在车里领着老人们唱红歌，《东方红》《十送红军》《红梅赞》……几乎没有老人能抵得住这样的气氛，车厢里很快开始一波波的大合唱，气氛也在不知不觉中升温。对年轻男女而言，游玩是一个能快速增加感情的途径，这个定律同样适用在老人们身上：高耀会殷勤地帮老人背包、买水，老人走累了，他就快步赶上去招呼着对方坐下，作势帮着按一下腿……无微不至的照顾之下，陌生感不知不觉一点点消失了，老人们和高耀很快亲近起来。结束上午的游玩，一行人会来到预先定好的农家乐餐厅。高耀早早和餐厅商量好，要租用厨房和灶台。他拿出自己提前准备好的食材，邀请老人们自己动手，每人做一道菜。热气腾腾的锅气，消融了老人们对他的最后一丝戒心。这样的一场活动，高耀设定的收费极低，一般只收老人们每人50到60元，这个费用仅仅够覆盖住交通、食材和礼品等成本。“不亏本就行。我的目的是让老人们觉得我们的活动都是很实在的，这是建立信任感最重要的步骤之一。其实这个过程里还有一个很重要的任务，就是进一步的筛选。在这次筛选之后能留下的老人，基本就都可以算是我们的核心用户了。”出行中的一个重要策略，是依然不会推销任何产品——不仅不推销，高耀还会在活动结束后给每位老人送上一份大礼包：1只土鸡、1盒土鸡蛋，再加上1壶油或者1袋米。在老人们下车的时候，高耀一边分发礼品，一边一一留下老人的电话，加上微信。旅游回来后，高耀和合伙人会分头邀请老人们来店里办理VIP卡。如果抛开戒备，会发现这张VIP卡其实也是划算的：会员费398元，除了可以用来“以会员价购买产品”，还会额外赠送琳琅满目的礼物：2壶食用油，3袋10斤装的大米，1床驼绒被，还有各种零碎小物，比如购物小推车、酸奶、驼奶、羊奶，等等。这些赠品选用的都是市面上常见的品牌，而非“三无”产品，目的是能让老人清晰地折算出价格。高耀严格核算过，收取的398元，仅仅够覆盖住这些赠品的成本，甚至还会略有亏本，但这些都不重要——高高摞在一起的赠品，会极具视觉冲击力，高耀也会巧如簧舌地游说那些来店里的老人：“您看看，送您的这些东西，市面上的价格都是算得出的，是不是至少600多块？哪怕您之后不买我们的东西，您把这张会员卡丢掉，就当花398元‘薅个羊毛’也是好的。”那些通过了高耀之前层层“筛选”的老人们，本就消除了戒心，此刻他们几乎很少有抵得住诱惑的，纷纷解囊办卡。至此，高耀的鱼饵已经尽数洒完，铺了许久的网，终于要开始一步步收紧了。3保健品店里卖的东西种类很多，但是在开张伊始，店主们就要选择一款产品作为自己的核心产品。高耀选择的是羊奶粉——在老人们中它的接受度最高，价格相对其它产品也会更“亲民”一些。老人们办了会员卡之后，高耀就开始推荐他们买羊奶粉——之前充入的398元会员费，刚刚可以用来以“会员尝鲜价”购买1罐。这时，高耀不会要求老人们买很多，甚至会拉扯着劝阻想多买的老人：“您就先只买一瓶尝尝，喝得好了再来，不急不急。”1罐羊奶粉的服用周期是20天，这20天，就是高耀眼中的“黄金时段”。他需要在这段时间里不停地将老人们喊到店里，理由五花八门，夏天喊来贴“三伏贴”，冬天就邀请着来理疗、泡脚、做按摩，如果从老人登记的信息里看到有人过生日，他就会贴心地准备一些小礼品，一双进货价6元钱的“磁疗护膝”，就能让老人感动不已——这是杀手锏，一招使出，弹无虚发。通常，高耀只在前3、4天需要主动打电话邀请，之后老人们便大多不请自来了。高耀也不向他们推销东西，只是天南海北地闲聊，挑着老人爱听的话，逗得他们心花怒放。其间最重要的，是要在闲谈中瞅准时间，装作不经意地提上一句：“看看，果然是喝了羊奶的，气色瞧上去好多了。”说这句话，频率要控制好，不能太疏，那样起不到效果，也不能太密，否则适得其反。这中间分寸感的把握，就是对从业者悟性的考验。说到这里，高耀略带骄傲地告诉我：“我们这一行，说起来确实不难，但也真的不是随便来个人就能做好的。”“气色变好了”这样的话，除了自己说，高耀也会暗示和他关系好的老人们来说——从陌生同龄人口里说出的这话，往往对老人更有杀伤力。20天的伏笔打完，就来到了这个行业最重要的环节：会销（会议销售）。这就是高耀口中“翻单”的节点——所谓“翻单”，指的是，顾客若是在20天之前买1罐（货），20天之后就应该要买至少1箱（货）。对于一家保健品店，从开业的第一天算起，到能够开得起第一场会销之前，大概要经历2个月左右的时间。高耀说，按行业普遍规律，这段时间足够用来与老人们建立起颇为深厚的信任关系、打好感情基础了。按我原本的认知，我以为信任的建立应该需要至少半年以上。高耀对我的反应有些不以为然：“2个月不短了，那不是普通的2个月，是我跟他们朝夕相处、嘘寒问暖的整整2个月，你不能拿职场上的规则来揣测。”停了停，他又补充一句：“而且，老年人的防备心没那么强，他们的心思是非常非常单纯的，一旦感受到你的好，就会开始无条件信任你，喜欢你，依赖你。”在高耀看来，这开局的2个月很艰难，是事关一家保健品店未来走向的关键期。若是2个月的时间不够，他会宁愿再多等一些时间，直到时机成熟时，才会召开第一场会销。他之所以如此慎重，是因为在这个行业里，每家店的第一场会销是最为重要的，必须一炮而红——不同于餐厅、便利店可以靠“守店”熬到生意变好的那一天，保健品店的第一场会销若是没有成功，那么这家店极大概率上就被判了“死刑”。这是行业前辈对高耀千叮万嘱的“重点”，在从业的一年半时间里，他也曾亲眼见到不少后期入行的新人败在了第一场会销上，他们最后无一例外黯然退场。在老年人这个群体中，一个店的“口碑”是最为重要的，一旦第一场会销没有抓住老人的心，那么在他们的口口相传的评价中，这家店就几乎无法翻身了；同理，若是第一场会销能成功收场，店里接下来就不用再发愁生意和客源，自有熟悉的老人一传十十传百为其自发揽客。因此，在开第一场会销之前，高耀就暗自下了决心，这句话，他也反复对后入行的新人叮嘱过：“到时候，哪怕是骗也好，哪怕是跪在地上哭也好，必须要把东西卖出去，必须！”这是死线，否则，前期的10万元投入，必定血本无归。4保健品行业涉及一个庞大的产业链，如果说开店的前期的工作还可以靠高耀和合伙人单打独斗来完成的话，到了会销环节，就必须求助于上游了。定好开会的时间、地点后，高耀要邀请“老师”来助阵。每场会销，通常只选择一款产品作为销售对象，而不同的产品分别有专门的讲师来负责。严格来说，一场会销是否能成功，不仅取决于店主前期和老人们打下的感情基础，更取决于讲师的水平。讲师一般都很忙，他们天南海北地辗转在各个城市穿梭“讲课”，直到开会的头一天晚上才有时间匆匆赶来与高耀碰头。但讲师会提前一周发给高耀一份文稿，叮嘱高耀反复背熟——一个字、一个停顿、一个语气、一个环节都不能错，“错了就完了”。讲师会反复提醒高耀：“这个不像你之前谈业务谈生意，今天谈僵住了可以改天再来。我们这一行不一样，一个字说错就可能满盘皆输。”高耀为此曾无数次感慨：“这比我之前做的那些事要难多了。”讲师赶来后，几个人会提前到会销酒店的会议室现场反复彩排，一遍又一遍，直到高耀已经记不清到底演练了多少次时，讲师才勉强觉得没有太大问题了。之后讲师回到酒店房间休息，高耀则一整晚无法入眠。他太紧张太忐忑，“成败在此一举，就看明天了”。第二天一大早，会销正式开始。待老人们都来到酒店会议室入座，高耀就会把讲师以自己“上司”的身份介绍出场——尽管他是这家店的真正持有者，但在与老人们的相处中，他必须从头到尾都只以“打工仔”“员工”自居。讲师经验充足，只三两句话就能把现场气氛推得火热，他和老人们握过手、一一送过小礼品之后，就开始讲课，主题依旧是老人们最关心的“大健康”问题。课程的时长基本要持续2到3个小时，这对于老年人来说并不算一件轻松的事情。但时间不能缩短，一方面，是需要足够长的时间和内容才能完成对老人们的“教育”，另一方面，只有当身体和精神都足够疲累时，才是老人们心理防线出现瓦解的最好时机。为了让老人们“坐得住”，高耀要精心安排，以每20分钟为一个节点，送上不同的小礼物诱劝老人们留下。会场的把控非常依赖讲师的水平，那天，高耀有点庆幸自己的好运气——第一场会销，挑讲师基本是“盲选”，万幸，他碰到的这个讲师经验足、水平高，课讲得声情并茂，老人们听得津津有味，整场会议中没有一人主动离开。待到冗长的课程接近尾声，铺垫已经打得足够充分时，才真正来到了这场会议的关键时刻，也就是高耀口中的“黄金半小时”。讲师向高耀使个眼色，高耀和合伙人会意，一前一后，轻手轻脚地将会议室的前后门统统锁上——锁门并不是为了防止老人们离开，事实上，能在会场坐到现在的老人，基本不再会提前离场了，高耀他们真正要防止的，是门外有人不小心误闯进来。听到此处时，我一开始并没有理解：“怕有人误进？需要这么严防死守的吗？”高耀严肃地点点头：“非常非常重要。在这个关键时候，只要有任何一个与产品无关的环节吸引了老人的注意力，让老人的眼风斜过去瞄了一眼，这口‘气’就泄了。何止是锁门环节，在我们与讲师配合‘逼单’的那最关键的2、3分钟，但凡有一句话说慢了，场子里哪怕出现几十秒的冷场，这场会就算是‘废’了。我前面做的所有的铺垫——不光是指开会的2小时铺垫，更是我那前2个月的努力——就都白瞎了。所有的所有，就是为了那最重要的1、2分钟，决定性的。”锁好门后，高耀和合伙人上台，一唱一和，与讲师唱起了双簧。欢呼，鼓掌，3人将氛围一层层往上推。待到气氛到了最高点的时候，讲师就拉过话筒大喊：“叔叔阿姨们，那羊奶喝得好不好啊？”在场的老人们都配合，跟着大喊：“好！”“那还想不想喝呢？”“想喝！”整齐划一的声音之后，也许是张阿姨，也许是李叔叔，也许是其他人，一定会有个声音冒出来：“但是有点贵了。”高耀等的就是这句话，他抓紧机会，立刻要接上话：“领导，你知道的，我们这里的老人，工资也没有那么高，您看看能不能额外批准一点优惠？”讲师此时一般会摆出为难的表情，给出一个“高抛”（指在产品推介过程中，销售人员通过对产品的价值进行夸大）：“但是你知道的，我们这一箱羊奶，全国统一价就是6999元，没有任何一个城市能破例的。”高耀特意对我强调了一句：“这是非常非常关键的一个点。我得迅速地在第一时间接上话，大喊一声：‘太贵了！’这句话一定一定得由我说出口，千万不要等到老人来反应，一旦这句话不是我说出来，而是从哪一个老人嘴里说出来，这场会也‘废’了。”高耀喊完那句“太贵了”之后，就会做出气呼呼的模样，下台拉着老人们往外走，一边走一边继续嚷嚷：“这么贵怎么喝啊？这个会我们不开了，我们走！”在他拉着老人们走上几步之后，讲师也会下场，摆出一副愤怒的样子，和他大吵起来。当高耀有把握开这场会、能邀请来这些老人的时候，就代表着他和这些老人们的关系已经非常好了。此刻，老人们纷纷围上来劝和：“算了算了，小高，别和你领导吵架。”高耀顺势做出委屈的表情：“他是我领导没错，但是我更是把你们当自己家里人了啊。为了咱们自家人，我丢个工作也不是什么不得了的大事。”话术拙劣，却依然让大多数老人们感动得一塌糊涂：“算了算了，小高，我们听，我们听完，别为了我们弄到最后把你的工作搞丢了。”高耀闻言，就坡下驴，拉住老人们的手，摆出一副无可奈何又感动万分的表情。高耀的合伙人此刻会出面打圆场：“领导，您体谅一下，小高也是为了叔叔阿姨们着想，想为大家节约一点钱，您看看能不能通融？”讲师见状，发出无奈的腔调，但音量明显提了两度：“哎，好吧好吧，没办法，那我就便宜一点吧。”同样，不待老人开口，高耀就高声发问：“能便宜多少？”“1000元吧。”到了这时候，高耀的任务就算完成了，他会不动声色地退到一边，不再出声，让老人们自己开口还价：“1000元不够，能不能再少点？”“少1000！”“少2000！”“少3000！”价格一点点被砍下，砍到“3999元一箱”时，讲师卡住节点，痛心疾首地表示：“再便宜下去，小高真的就不用在公司待了。”老人们闻言暗自窃喜，成就感满满。有一些老人动心了，但他们大多不出声，在心里默默盘算。火候依然还不够，高耀需要再出来浇一次油：“领导，今天冲着我的工作不要了，我也要再为我们的老人们争取一下！3999元，买一箱送一箱，行不行？”会议室里一片哗然，有讲师夸张的倒吸凉气声，有老人们的叫好声和鼓掌声。高耀知道，此刻大部分老人的心理防线都已经崩塌了，现场80%的老人几乎都要准备掏钱下单了。但这依然不是逼单的终点，还有最后一剂猛药没有出场——在暖场的时候，讲师装作随意送给老人们的小物件，可能是一把木头梳子，也可能是一串石头项链，它们单价极低，但很容易被赋予特别的价值，“硒土的”，“抗辐射的”，“防癌的”，讲师闲聊般展示给老人看，“这是我们公司30周年的特别纪念礼品”，又或者是，“专门给消费金额10万元以上的VIP申请的礼品”，说完就迅速转移话题，不再提只言片语。待到逼单的关键时刻，这个之前埋下的引子，要再被高耀翻起来：“这样吧，李总，刚刚我说的话您不要生气，但是今天就算豁出去，我也还要一个要求。”“你想什么就说嘛。”“您身上的这个项链，李阿姨想要，能不能送一条给她？”高耀是故意的，他特意只说要给李阿姨一条。话音落下，老人们就都七嘴八舌地争起来：“那我为什么没有呢？”这把火终于被点燃了，高耀安心地退到会议室最后端，嘴角含笑，“只要气氛燥起来，这场会就成功了”。即使为着那个不值钱的项链，3999元一箱的羊奶粉，一场会卖出几十箱不是难事，但实际一箱奶粉的成本只有售价的1/10。对高耀而言，唯一可惜的是这样的套路不能常用，除非换上完完整整全新的一批老人顾客。我又向高耀提出一个问题：“如果在你和讲师假装争吵的时候没有老人过来劝和打圆场，你们会怎么收场或者推进呢？”高耀愣了愣，仿佛从没想过这个问题。他思索片刻，回答我：“不会的，没有出现过这样的情况。每一次老人们都是会出来帮腔的。”“每一次吗？毫无例外？”高耀格外笃定：“毫无例外，也毫无疑问，这就是百分之百会发生的。”5首场会销如果能顺利，之后的戏码就顺理成章容易起来。“和领导闹掰”不能再出现了，否则老人就容易起疑心。不过，这出戏也不太需要再用了，因为能在第一场会销掏钱买货的老人们，在之后的日子里只会一次又一次继续为高耀心甘情愿地掏钱。接下来的小规模会销就相对简易一些，严格说，它们被称作为“餐推”。高耀一般会选择在本地承办宴席方面略有知名度的餐厅，订上一个大包房，请老人们来吃饭，而在开餐之前，自然少不了“上课”。前来“上课”的“专家”名头都很大，“XX医院的主任”，“XX医科大的教授”，“专门给厅级干部制定养生方案的专家”。其实这些人大多都只是产品线上的销售人员，胡乱编出一个title随意扮演一下而已。餐推这种形式灵活、轻松，销售情况也不错，但在高耀看来，属于“小打小闹”，若想复刻第一场会销那样规模的高额销售，还得另辟蹊径。他们有一个更为弹无虚发的销售形式，叫作“基地会”。“基地会”一般由几家保健品店联合起来一起组织，凑齐50人就可以成行，地点大多选在周围城市的一些佛教、道教圣地。在筹备的时候，店主们就会与那些庙宇道观里的僧道提前联系好，许诺一笔不菲的费用或者高额分红作回报，届时，那些僧道将是整场“基地会”销售中最有力的“助攻”。因为一般要花上两天时间，因此“基地会”也被叫作“AB会”，所谓“AB”，指的是一天“纯玩”，一天拿来做会销。到达寺庙的当天，高耀先带着老人们开开心心玩耍，嘘寒问暖，呵护备至，宾主尽欢。晚饭之后，高耀再带着老人们来到事先安排好的欢迎晚会会场。此刻，捕猎的大网徐徐拉开。晚会上，请来的僧人会给每位老人的眉间点上一颗朱砂痣，并送给每人一座开了光的小菩萨——当我问这些佛像“是真的开过光吗”时，高耀答：“确实是真的，这个倒不会是难事。”他的眉眼昂扬了一下，声音里不自觉带上了得意：“但是，这个开了光的菩萨，是我们埋下的一个很牛很牛的引子，你接着听下去，就知道了。”第二天，按照计划，讲课、介绍产品。在讲课结束、老人们决定是否买产品之前，高耀和同伴们会请事先邀约好的僧人们入场，每位僧人负责“接待”若干名老人。在头一天晚上，高耀他们已经提前与这些僧人们有过对接，大家对应着照片和视频，将每位老人的身体情况和家庭情况向僧人们一一告知，所以在第二天，当被僧人们煞有介事地给把了脉、看过面相后，不知情的老人们就会听到桌对面的“活佛”清清楚楚、准确无误地说出自己的近况：“你的心脏是不是不太好？”“你是和儿子一起住吧？你儿子最近工作不太顺，导致你和儿子的关系也有点紧张，对吗？”老人们大多由惊生畏，再生怖，僧人们就会在这个时候再补上一句：“昨天送你的那尊菩萨，你把它供在家中的东南角，灾祸便可化解。”这之后，僧人陆续离场，剩下的局面就交给高耀他们了。严格来说，“基地会”比起上需要环环相扣、精准把握语气和时机的会销，要容易许多，高耀此时只需静静地在一边等待老人们来买东西就可以了。他会告诉老人们：“今天这场，你们想买就买，不想买一点都不用勉强，权当是小高我请阿姨来玩了，唯一一点（要注意的）就是，如果买了产品，昨天送您的菩萨您就可以请回家，供起来祈福消灾，但若是不买东西，那尊小菩萨就实在没办法送给您了，我们需要还给活佛。”经由刚才的接触，虔诚的老人们早已对“活佛”的话笃信不疑，有的老人甚至连额上那枚朱砂痣都不敢轻易擦去，每次洗脸都要小心翼翼避开，生怕一不小心就引来了无妄之灾。高耀此时会再“安抚”一下老人们：“我们不强行要求购买的，东西贵，叔叔阿姨你们随心意就好。”但老人们哪里会听得进？无论如何，那尊开过光的菩萨是万万不可能还回去的。于是，一场“基地会”开完，高耀的银行户头便能轻轻松松入账几十万。这曾是保健品店的店主们最喜欢的一种模式，但让高耀万分惋惜的是，如今这种“基地会”已经被严令禁止了。我问高耀：“如果事后有老人反悔，或者家里的子女发现了，来找你们闹，你们该怎么办呢？”高耀一笑：“首先，就像我在‘基地会’上强调的那样，我从来不强卖，‘基地会’上的自由度甚至比你们旅游时去的购物店还要高——你们在购物店里，运气不好要被关上至少两小时才能出门吧？你不买东西导游会给你们脸色吧？但我们不会。任何一个老人说不买，我都会客客气气地说‘好’。甚至，如果他买了，回家后反悔要来退，哪怕产品开封了，我也给他退。我的原则是：只要不吵架不闹事，什么都好说。”高耀这样的策略颇得老人信任和欢心，到了后期，许多时候，甚至是老人们追着他问：“小高啊，最近好久没‘开会’了，你有没有什么新鲜东西推荐给我们啊？”若是“开会”时遇上实在有事去不了，他们还会叮嘱高耀一句：“小高啊，我今天真的是抽不出身，这样吧，你今天要卖什么告诉我，不管你卖的是什么，我都订一份，钱你帮我付，我明天来店里给你。”6如果说传统的“领鸡蛋”方式更适合70岁以上的老人，那么针对现在的“新老人”（指60～70岁左右的老人），保健品行业也在往新的方向去发展——“超级社群”。这些“新老人”和70岁以上的老人不同，他们的文化程度相对更高一些，不太爱排队领鸡蛋，更愿意把闲暇时光消磨在智能手机上。所以，“超级社群”的概念和直播间的引流方式，就是“为新老人们量身定做的”。“从鸡蛋到直播间，从传单到社群，所有的本质都是一样的，就是为了把接力棒接过去，行业才能不断档，继续发展。”高耀说。老人们被拉进微信群中后，群里会在每天的固定时间点分享直播链接，日复一日，从不间断。不过相较于“领鸡蛋”的大摇大摆，不论是拉社群还是直播间，组织者都会更为谨慎，小心翼翼。大概是为了规避被查封，直播间每一次的链接都不一样，当直播开始了一段时间后，用户往往就再也点不进去链接了——这既是为了训练老人们的服从性、规训他们“准时”的习惯，也是为了防止直播间被传播太广引发风险。在直播间里，老人们打卡能收红包，回答问题能抢红包，哪怕什么都不做，只要点开直播间，待够一定时长，也能收到红包。红包的金额并不大，几毛钱或几块钱，但那就如同潜入水面下的鱼饵，牵牵绊绊着，让老人们欲罢不能。很多老人为了答题，会拿着纸笔，工工整整坐在手机前，花上数小时认真听课、做笔记，随着6毛钱、8毛钱的红包入账，这些课程的洗脑也随之顺利完成。我试探着问高耀，能不能把我拉进群里，我想观摩一场直播感受一下。高耀面露难色：“这个倒真的有点难办。这些微信群审核特别严格，只让老年人进。你要是申请，估计压根不会被批准通过。退一万步来说，就算你侥幸进了群，过不了多久，可能就会发现群被封了。”他说，这些微信群里有严格的管理机制，许多词，诸如“红包”“养生”等等，都是敏感词，严禁出现，因为它们常常会触发平台的预警机制，导致群被封禁或者解散。不过，若是群真的被查封或者解散了，高耀他们也不怕。他们早已习以为常，会很快建起新群。老人们也都习惯了，一旦发现群被封，第二天就驾轻就熟地来到店里找高耀：“小高啊，那个群又没有了，你帮帮我，把我拉进新群里去。”高耀从来不太指望老人们在直播间里买东西：“直播间里的产品，价格低利润薄，挣不了多少钱。但我们为什么还是要坚持做直播呢？一是为了提升老人们的‘忠诚度’，二来，终究还是要把他们引到我们线下的实体店。我们这个行业，不落到实体（店），一切都免谈。”高耀有时会遗憾，觉得自己入行太晚，错过了这个行业的“黄金10年”。“你知道吗？10多年前，这个行业里的千万富翁都是一抓一大把。”他说起前辈们跟他描述的行业鼎峰期，“那时的经济环境更好，几乎没什么老人需要贴补子女，子女也不会牢牢盯着老人们手里的钱，所以那些年老人花起钱来更宽裕也更自由。更重要的是，10年前这个行业还相对隐秘，不像如今名声这般尴尬，老人们也没有现在这么精明。那时候的老人们好哄得很，想从他们荷包里掏出钱来，要比现在容易太多了。”“如今呢？最大的不一样就是模式变了，首先我们现在坚决不搞强买强卖。”高耀说，10年前的会销更像传销，老人们一旦进了会场，不买东西是不让走的，罕有能够全身而退者，但现在，“讲究的是一个攻心”。“过去老人多，不怕得罪，反正做的都是一锤子买卖，收割完一片就换个地方重新再开一家店。现在不行了，我们的策略也得跟着变，要细水长流，要让老人心甘情愿地、持续地在我们这里花钱。”另一个明显的改变，是产品形态的变化，古早的“玉床”“理疗器”之类都早已被淘汰了：“玉床那种东西太大太显眼了，很容易被老人的子女们发现，所以我们现在更多的还是卖产品，会更灵活一些。”为了方便老人们购买产品，高耀还“贴心”地提供了“寄存服务”，他特意在店内暗房里备好一面大柜子，是一格一格的隔间。老人们购买完东西后，在产品上写好名字，放入专属自己的柜子隔间里，再一瓶一瓶、一份一份地分期拿回家——丢开繁杂的包装盒，小小几瓶产品很不易被发现，随手放进包里兜里，神不知鬼不觉，子女们很难发现。有的老人直到离世，都还有很多产品存在高耀的店里没有拿走。“所以你看，老人愿意把东西存在我这里，也说明了他们真的是很信任我的，这跟以前那种传销模式，变化其实真的很大了，对不对？”7听高耀将保健品店的销售手法讲得差不多了，我向他提出了在心中盘旋许久的问题：“你们在日常的运营中，会被监管部门查吗？”高耀扬起唇角笑了：“好问题，不过我先问你一个问题吧——这个行业存在了这么多年，尤其是现在，人人知道，人人骂，但这个行业为什么还没有被取缔？315年年曝光那么多事情，为什么这个行业却没有被拉下水？”我跟着点点头：“对啊，为什么？”他的口气里隐隐夹杂着一丝不易察觉的高亢：“因为我们这个行业，涉及了一个极其庞大的产业链，我们帮着他们销售了多少产品啊，他们不敢管，也管不过来的。”我追他口中的“他们”指的是谁，但他很快打着哈哈换了话题。我一时间无法辨别这句话中的真实性有几分，只好静静听他继续讲下去。他说，这个完整产业链的上游在中部某省，那里是国内市面上绝大部分保健品的集中生产地。大量的产品从坊间生产车间的流水线上滚落，转身贴上各式各样的标签，运到全国各地。和产品紧密相连的便是讲师，在他心中，讲师才是这个行业的灵魂。毕竟，廉价的货源没那么难求，但怎么卖出去，能卖得多好，很大程度上是依赖于讲师的。在高耀渐渐入了行业圈子之后，他几乎每天都要收到至少10条以上厂家求合作的讯息。他现在离开这个行业有好几个月了，依然每天都会收到好几条销售发过来的好友申请。似乎是为了证明自己所言非虚，高耀点开微信，给我看那些“待通过好友”，在申请原因那一栏，大多写的是“源头产品”“高利润高品质”这样的字眼。他用两个指头在手机上扒拉了好久，页面飞速滚动，却迟迟没翻到尽头。“所以，只要入了行，货源从来不是问题。这个行业里真正重要的资源，真正重要的障碍和壁垒，就是讲师。”如果说高耀的实体店铺属于“阵地战”，那么讲师们走的就是“游击战”的策略了。他们每天在全国各个城市之间飞来飞去，几个月不回一次家是常态。他们来去各地的往返机票、酒店和餐饮费用，约定俗成由当地保健品店来负担，收入则按“每单提成”的方式来计算。比如3999元一箱的羊奶，每卖出一箱，就有200元的提成属于讲师。一场会销，不过半天工夫，讲师们收入少则几千，多则上万。若是勤快些的讲师，上午在A城开完会，下午就会忙着奔赴B城了。高耀对讲师们很是羡慕：“他们的收入比起我们要高上好几个档次，年入大几百万基本不成问题。没办法，人家有那个能力，就挣得了那份钱。说实话，讲师们的控场能力，真的是我们望尘莫及的。”但他又飞快接上话：“不过虽然收入高，他们那辛苦是真辛苦。一两天一场会，每场都要神经紧绷，强度太大了。尤其是山东、四川那些地方，老人生活节奏慢，早上起得特别早，听说那些地方每次都是早上6点就‘开会’的。长时间这样，铁人也顶不住，所以那钱，就活该这些讲师们挣。”除了讲师之外，产品是这个行业里的第二个重要因素。尽管产品是最大的暴利的环节，但高耀始终觉得，不同产品之间还是有不一样的。他自认为是“还有点良心”的那一类人，在选品的时候，常常会放弃一些利润更高、但是来源不明晰的货源，转而挑选他认为“品质不错”的产品。“那些‘三无’产品真的不能卖，是会吃死人的，之前就有过这样的事情发生过。我不会只单纯控制成本，我会选择质量好一些、成本也高一些的产品，这样可能挣得稍微少一点，但至少不会出事。”对于选品，他自有一套理论：“如果一个产品，我会愿意拿回家给我奶奶吃，那就说明它通过了我的筛选。”黄芪精，蜂王浆，葛根粉……高耀时不时会把这些自己在售的产品带回家给奶奶吃。去年冬天，他店里卖得最好的一款产品是贝母，他特意挑的藏贝，请懂行的人看过，都说确实是好东西。他将贝母打碎了熬汤给奶奶喝，给自己的妻子和女儿喝，他自己也喝。不知是真有用还是巧合，总之一冬天，一家人全都没有咳嗽过一声。高耀坚持认为，产品好不好，老人们其实是感受得出来的，“所以我的策略是，卖真正有用的东西，才会有信任度，才会有回头客”。那款备受高耀赞赏的贝母，在店里的售价是每百克900多元，而在药店里，只会卖到200多元。还有店里的另一款明星产品黄芪精，“你要问我产品好不好？当然好！那个是真正的黄芪精，不是骗人的，喝起来真的是有用的，如果一盒只买800元，它就是大大的良心产品。只是问题是……那一盒我得要卖到9000元”。见我频频对价格发出惊叹，高耀目光灼灼，对着我说了一番他的理论：“前阵子我换了辆车。说实话，在看车的时候，我就知道这个车的价格是虚高的。那么你说，我明明知道它价值过剩，也知道有的功能我可能根本用不着，但我为什么还会买？是为了面子，或者其他一些说不上的东西吧。某种程度上，我们和老人是一样的。“你们女人买的化妆品是不是也都不便宜？2000块一瓶的面霜，其中成本只占多少？那功效又比100元一瓶的能好出多少呢？是不是其实也不值？那你又为什么要买？是因为那个牌子，还是为了情绪价值？再说了，你花上几千元买一瓶霜，人家专柜的售货员大概眼皮都不会抬一下，可老人们在我这里花上几千元，我会把他们当宝贝一样供着哄着。说真的，要论情绪价值，你们去买护肤品得到的，还不如我们老人。“还有，我老婆去美容院，人家小妹随口夸一夸，然后什么活动什么优惠，给她灌灌迷魂汤，气氛到了，卡就办了，上万元的值就充进去了，比我们开会销还要容易些。”我扑哧笑出声——有那么一瞬间，我居然会觉得他说的仿佛有几分道理。我突然意识到，我们真不能轻轻松松置身事外地去嘲讽老人们如此轻易受骗，毕竟在我们漫长的人生路上，或早或晚，总会有那么一款为你量身定制的坑，静静在前方等待着。8如果说产品和讲师属于保健品行业的上游，那么高耀他们开在街头巷尾的保健品店，就是这个行业的下游了。这个行业有个不成文的规则，即从业者大多要离开故乡去外地开店，心照不宣地避开身边千丝万缕的熟人圈子。像高耀这样在本乡本土开店的，在这一行属于比较少见的。高耀在做保健品后期，有些不满足于仅仅做一家保健品店了，因为他觉得“有点苦”——维持这样一家店固然挣钱，但开店的钱要自己出，老人们需要自己时时刻刻伺候着，“挣的虽也不少，但其实算是辛苦钱了”。在前辈的指点下，高耀动起了“招商”的心思。所谓“招商”，指的是再吸引新从业者进来开店，就像他曾经被前辈拉进行业一样。新的从业者入行后，所需要的产品，自然会由高耀来提供。虽说入行后会有各种各样的产品供应商如狂蜂浪蝶般扑过来，但正如高耀反复强调的那样，想要在这个行业里生存下来，高质量的产品和讲师才是最关键的。高耀最依赖的那几位讲师，对应的产品源头，都死死掌握在“前辈”手中。他只能从“前辈”手中拿货，若是想出单，每一笔都绕不开“前辈”们的耳目，他所卖出的每一单产品，“前辈”都能在家中坐收提成。待到高耀站稳脚跟后，“前辈”就开始鼓动他去“招商”：“你发展进来的新人，他们如果想要好讲师和好产品，就只能从你手里来拿。我供给你的价不算高，你有充足的空间再去加上几成利润，然后供给他们。这样子他们也有的赚，你更有的赚，而且，他们挣的是小钱，你能轻轻松松挣大钱。”高耀才意识到，“前辈”当年口口声声的“支持你开店”，不过也是由着那深深浅浅的利益堆起来的结果。但他也并没有什么怨怼，他想得很明白，任何一个“小白”进入一个新的行业，都是必须付出代价的，这些是他必须让渡的利益。但高耀的“招商”之路并不顺利。他鼓动了几个人尝试入行，但他们的店最终都没有开起来。那些人多多少少抱着赌徒心态进来，想搏一把，租了房子，发了鸡蛋，生意却怎么都铺不开，挣扎几番之后，只能黯然退场。失去了坐在家里收钱的机会，这让高耀有点沮丧，但也给了他不少信心和满足感。“我就说吧，这个行业还真不是随便一个‘小白’就能混得出头的。”我终于找到机会又把那个敏感问题再次提起：“你的店就这样开在街头路边，明晃晃的，平时药监局、市场管理局都不会管吗？你被监管部门查过吗？”这次高耀没有再绕圈子，而是直截了当地回答我：“当然被查过，忘了那次是给我编排了个什么名头，最后罚了8000元。”我哑然失笑：“才8000？”高耀也笑：“对啊，就是象征性的（罚款）嘛，这8000元，我随便卖一单就挣回来了。”“是因为你们日常有‘打点’，所以才这么‘手下留情’吗？”高耀摇摇头：“不，我们这一行，不需要‘打点’他们。要是‘打点’了，那才不好办呢。那些人一旦尝过甜头，就会像闻到血腥的鲨鱼一样围着我不放了。”“我记得你之前说过，你们是按‘个体’办的证，连税收方面的贡献都不多，那为什么这些部门会对你们如此宽容，视而不见？”高耀停顿了片刻，似乎在思考该怎么组织语言向我解释清楚。“你知道为什么黄赌毒会屡禁不止吗？你知道为什么很多小偷，片区都认识他们了，却也对他们睁只眼闭只眼吗？不是因为别的，主要还是因为执法成本太高了。”高耀仿佛想一口气把话说完，“我们这样的店在城市里的体量真的太大太大了。就拿我那家店为例，当时店周围不太远的范围内就还有至少7、8家店。大家需要和平共处——店和店要和平共处，店和管理部门也要和平共处。药监局也好，市场管理局也好，若是偶尔罚个款之类，我完全可以配合。但谁要是想把我的店关了，我就会把周围所有的店统统都举报一遍——凭什么关我的店不关其他人的店呢？要么别关我的店，那么大家一起关，一家都别想开。若是（监管部门）不理我，我就继续举报，举报到市长热线，不把周围的店全关掉我誓不罢休。那些被我举报的店若是也被关了，他们就一样会闹着再去举报其他的店。可是你知道全市有多少家这样的店吗？数都数不清的。他们最好是有本事能把全市里所有的店都一口气全关掉，否则，关了任何一家，最后都会闹到无法收场。”高耀长长地吁出一口气：“我们这个行业，体量真的太大了，太大了。就算有人真的想管，最后也会发现有心无力，于是渐渐就都懒得管了。他们大多睁只眼闭只眼，只要我们不闹出人命，偶尔的罚款我们能老老实实配合，他们就不会太为难我们的。同样，我们大部分时候都会对他们言听计从，平日要我们怎么调整就怎么调整，该配合我们当然配合。”“不过……”高耀的眼神变得锐利起来，“他们若是有人真的想断我们的财路，那么对不起，没有人会坐以待毙。”9聊到他为何决定离开这个行业时，高耀把一个词反反复复提起过好多次——“因果”。但每次他都不留给我反应的时间，就在几秒钟内迅速转开了话题。我心中微微触动，问他：“我发现在提到老人们时，你从来都不是用‘顾客’这个词来称呼他们，你一直喊的是‘我们老人’，你和他们日常相处得应该很好吧？”高耀点点头，神情变得复杂起来——不知是不是我的错觉，我仿佛在他脸上看到了一丝柔情：“确实相处得挺好的，我平时都喊她们‘干妈’‘大妈’‘二妈’‘三妈’，一顺喊下来，喊得她们也开心，我也开心。其实这也不全是演戏，我和她们之间多多少少都还是有真感情在的。哪怕现在我不做这一行了，她们都还会经常给我打电话，问我最近过得好不好，喊我有空就去她们家里吃饭。”说这话时，高耀的右手无意识地摩挲着左手手腕上的手串。他注意到我的视线，眼神跟着一起落在了那条手串上：“这个手串是我们的一位奶奶送给我的。她快80岁了，平时在寺院里做义工。手串是寺里一位和尚送给他的，然后她转送给我，说希望菩萨保佑我一家平平安安。”高耀沉默了好一阵子，才再开口：“心特善的一位奶奶。”高耀统计过自己这家店“核心顾客”的数量，大概在五六十人左右，“只能这个数，不能再多了，再多就要出问题了”。这个数字并不是高耀拓展业务范围的上限，而是他能“服务”老人的上限。“你可能不知道，其实老人最难伺候了。我有时都压根没有意识到，不知什么时候，自己无意间哪一句话就会冷落了谁，或者得罪了谁。可能就是很不起眼的一个小动作，但那老人就是会生气了，然后从第二天开始就再也不来了。不光自己不来，还会让身边的一群老姐妹们都不来。”“所以，真的是难啊，小心翼翼，时时如履薄冰。”当然，“核心顾客”之外的老人，高耀也不会放弃，日常他多多少少也都会分出些许精力去一一照拂到，哪怕是像梅阿姨那样专注于领鸡蛋的“反薅羊毛党”，高耀也会让她们留在顾客群里。他背地里会用“坏老人”来指代梅阿姨这样的顾客，但真正面对面打交道时，怨怼的情绪一丁点都不会流露出来，反而会在脸上报以双倍的热情。“让她们在群里，看到我们的活动热热闹闹，看到我是怎么带着大家出去玩，所有人玩得是多么开心，总不会有错的。说不定这样天长日久地看着，突然哪一天就会跑来下单了。和这些老人们，只要不断了联系，就一切皆有可能。”高耀自嘲，说很多时候觉得自己干这个行业，就像个活生生的“海王”。做得久了后，高耀慢慢发现，老人的购买力其实并不完全与他们的家庭资产情况正相关。高耀为自己用户画过像：他最欢迎的一类，当然是那些有着高额退休金又“想得开”的老人。那些老人每月有定期一两万的退休金入账，儿孙也大多家境殷实，无需为财务状况发愁，老人自然就毫无负担地把钱留给自己去消费了；也有不少老人，家庭环境其实并不算太好，一个月退休金加起来拢共也就两三千元，但即便是这样拮据的收入，他们一年里林林总总算下来，也会在自己店里买上五六万元的产品。我忍不住叹口气：“那他们就是把自己的积蓄都拿出来了。”“确实。”高耀附和了一声，语气有着明显的加重，“有个词，我觉得你可以着重记一下，叫作‘棺材本’。那些老人，掏出来的就是‘棺材本’。”和老人打交道久了后，高耀明白了一件事——不论收入多寡，几乎每个老人都有一笔不为外人所知的“棺材本”。可能是因为这些老人们大都是从最艰难的时期煎熬着活过来的，内心最深处永远埋藏着无法消解与释怀的不安和匮乏感，这笔钱是老人们就算吃糠咽菜、眼见儿孙辈们需要援助时都不舍得拿出来的。“但是，他们会把‘棺材本’掏出来给我们。”高耀说这句话时，我特意抬眼看了看他，他的面色沉静，没什么表情。在收入相对不算宽裕的老人们身上，高耀能更清晰地看到他们会在什么时候动“棺材本”。当老人们对某款产品动心、却犹豫一次性拿不出那么多钱的时候，高耀一般会给他们办理“分期”。例如1万元的产品，他会“通融”老人们每月只用交2000元，分5个月交完。他并不担心老人反悔——虽然反悔常常发生，但那大多数会发生在刚交定金的阶段，老人们一旦开始用产品了，反悔退货的几率就会锐减。而若是一款产品真的精准打动到老人内心最隐秘的痛点时，这些平时自称“没钱”的老人反倒会拒绝办理“分期”了，他们会在几番犹豫踯躅之后，坚定地告诉高耀：“这款产品我可以买了，不分期，一次性买，昨晚上我找儿子要了钱。”高耀心里当然清楚：“怎么可能是儿子给了钱？这种情况，百分百就是她把‘棺材本’拿出来了。”他在见过了一个又一个老人心甘情愿掏出“棺材本”之后，悟出了一个道理：大部分人在过了60岁之后，那些年轻时曾经辗转反侧求而不得的欲望都会慢慢一点点消失。生命的步伐越到后来，人所在意的东西就越少、越简单。他们不再在乎自己还有多少世俗意义上的成就，也不在乎子女的工作是否顺利，甚至孙辈的健康和学业也不太在他们的思虑范围之内，他们一点点抛开那些身外事，诉求最终只汇聚到一点——“我还能活多长时间”。高耀精准地抓住了这点，他在每一个合适的时机，给老人们一遍又一遍灌输和强化这样的观点：“久病床前无孝子。如果今天你没有把自己的病治好，那么在将来的某天，当你瘫在床上时，你觉得你的子女能好好照顾你吗？就算能，他们顶多会照顾你一天两天甚至一个星期，若是超过了一个月，你试试？”他并不认为自己是在给老人们制造焦虑，而是深以为然，“因为这个就是事实，没办法辩驳的事实”。去年他大伯意外出了车祸，好不容易熬到快康复时，又突然中风，前前后后在床上躺了几乎快一整年的时间，“我的表姐，也就是大伯的女儿，她是特别孝顺的一个人，和她爸爸感情也特别好，但去年一年过下来，我亲眼看着表姐一步步变得憔悴不堪，曾经的父女情深也变得隔阂丛生。”“整整一年时间，丢掉自己的工作，24小时贴身照顾老人。这件事如果换了是我，也照样受不了。”所以，“老人们一旦想通了这一点，就根本不需要我去劝着哄着他们买东西了，他们会自己主动来找我买。如果一段时间我一直没‘开会’，他们会比我还着急，催着我追着我问：‘最近有没有什么新的好东西啊？’”说到这里，高耀第二次要求我着重记下一句话：“你知道吗，我对我们老人说得最多的一句话就是：‘我希望他们吃我们的产品能很健康，能越来越好。’我对着他们发过了誓：‘我小高要好好陪着你们，带着你们走遍中国的大好河山，我们都要健健康康活很久。’”我的笔在纸上飞快划过，他的眼神追着我的笔尖滑动的方向。记完那段话后，我抬起头略带询问地看着他，他也直视着我的眼睛，眼神里没有闪躲和迟疑：“当时说出的这些话，真的是我的真心话——当时是，现在依然还是。”10店开得久了后，高耀变得越发驾轻就熟。每个月能进账的日子大多集中在“开会”的那些天里。其余的日子，他和老人们一样，会生出一种优哉游哉的松弛感。高耀在很多时候都觉得，老人们在他那里已经不仅仅是寻找寄托了，他们甚至把这个店当作了生活的主体之一。每天早上，高耀一睁眼就急匆匆往店里赶，到店里时一般才早上7点多钟，但那时店门口都已经有着一群老人围着等待他开门了。有时妻子有事，需要高耀送女儿去幼儿园，他就得晚一点到店里。这种时候，手机就会开始响个不停，话筒那头全是老人们一声又一声的催促：“怎么还不来？还要多久才能到啊？”老人们睡眠少，大多在早上五六点就醒了，他们早早买好菜，然后便等在了高耀的店门口。等到高耀来，开了门，他们便熟门熟路地走进去，默契地坐到惯常的位置上。老人们围成一圈，一边聊天一边择菜，高耀则在后院的操作台前面忙乎：夏天的绿豆汤，冬天的银耳汤，还有一年四季从没断过的花茶。他觉得自家店这样的面积正正好：“不能太大，太大了反而不好，就是要这样小小的空间，才显得温馨。”老人们消磨时光到中午，就纷纷散场回家吃午饭。下午等到老人们午睡起来后，店里就又热闹起来。高耀会陪着老人们下象棋，在店门口的空地上打羽毛球、踢毽子，后来干脆在店里添置了自动麻将机，陪着老人们打一厘钱的麻将。店里的空调无论冬夏，常年开着，每个月的电费都要花上4位数——有的时候，高耀甚至觉得自己的店比社区居委会那边更像老人活动中心。但高耀说自己做得其实还不够，行业里多的是比他更拼命的同行。与高耀很熟的一个同行，常常会一大早刚起床就飞奔赶去店里包饺子，只为了张罗着把老人们的中饭都安排上。南方人其实并不擅长面食，那个同行却练出了一手好厨艺，从和面到调馅料，再到包、煮，所有环节全纯手工完成。“老人的嘴巴刁得很，千万不能买速冻饺子来糊弄，他们一旦尝出你的敷衍，那就适得其反了”。高耀对老人们的服务不仅限于店里。他自称是老人们7×24小时随叫随到的保姆。很多老人其实并非独居，都是和子女们同住，但碰到什么事情，他们都习惯性地找高耀而不是找自己的儿女。家中水管不出水了，要晒被子抬不起胳膊了，甚至衣柜门打不开了，下雨了想出门却打不到车了……只要他们给高耀打电话，铃声响不过3秒，高耀就会接起，然后像哆啦A梦一般把他们安排得妥妥帖帖。遇上老人有个头痛脑热，高耀煮出来的鸡汤会比老人的子女们更早端到床头。“所以我常常觉得，这个钱真的该我挣，我值得。”若是要陪老人们走得更远一些，那就是出去旅游了。和周边短途一日游的会销不同，这样的旅游是真正的长途旅行，不卖任何产品，单纯的游玩。高耀带着老人们去过很多地方，有远有近，一年半不到，跑遍了大半个中国。最初，高耀胆子大，还敢带着老人们爬山。他惊叹于老人们的体力，庐山的三叠泉，山东的泰山，30多岁的他爬得气喘吁吁，老人们却毫不费力地登顶。他开玩笑夸赞：“你们身体这么好，是不是多亏了我们的产品？”后来出了事，有老人途中摔了跤，尾椎骨摔到骨折，好在买了保险，高耀不用赔太多钱。但他也生出后怕的心，之后都尽量选择城市游。这样的旅行，不卖任何产品，报价也不高，还要承担不小的风险，看起来好像并不能算是划算的买卖。但高耀自是醉翁之意不在酒：“老人都喜欢旅游，没有一个会不喜欢的。但哪有子女带着他们去呢？张叔叔说他想去天安门想了一辈子，他儿子却连周围2小时车程的木兰山都不会带他去。所以，你们这些儿女做不到的，那就我们来做。”带着老人们出游并不轻松，高耀需要做事无巨细的规划和安排，从安全问题到情绪价值，全都要无微不至地准备好。去云南，要提前把红景天和救心丸备好，一一发到老人们手中。去新疆，碰到当地人宰客，高耀会冲上去帮忙，“说真的，如果是我自己，被宰了我也就认了，但是是老人被宰，那我就算害怕，也得冲上去帮他们解决”。在南京参观完大屠杀纪念馆后，很多老人们都情绪低落，当天的晚饭都没怎么吃，高耀只好在大半夜11点满城转悠，找到家还没关门的水果店，把水果买回来在房间里切好、分装，再一间房一间房地给老人们送去，第二天早上7点钟又依次敲门提醒老人们起床吃早饭。知道昨晚大家都没吃好，高耀特意叮嘱老人们，只需坐在餐桌前等着就好，他自己守在酒店早餐的自助台前，给大家把早饭备好，再端过去：胡叔叔爱喝白粥，涂阿姨喜欢加点小菜，蔡奶奶只吃清汤面，杨阿姨一般都是荷包蛋配牛奶……几十位老人的喜好，高耀全都记得清清楚楚。“小高不容易啊。”一场旅游下来，老人们常常发自肺腑地称叹，“比我儿子照顾得都要细心。”旁边有人戏谑着打岔：“这个怎么有得比，你儿子从来就没带你出去玩过，还谈什么细心？”这样的旅游本身不产生销售，但后劲十足，一般每次旅游归来，高耀都会迎来销售的小高峰，老人们想得清楚：“在新疆的时候你不要我们买和田玉，说我们的钱只能花在你身上。我们知道你是在开玩笑，但我们也真的要把钱花在你身上。”11日子久了，高耀也觉得感情和利益在慢慢变得难解难分。他并不认为自己是那种“为了骗老人钱，伏低做小没有原则的人”，相反，他会用很有底气的声调来强调：“首先，我是用服务换销售，再者，我和老人们之间其实真的是有感情的。人非草木，相处得这么久，哪里会没有感情呢？我们是把对方当亲人的。”钱自然是要挣的，他对老人们的照顾和关怀也成了习惯，不再是生硬的动作，而是类似于条件反射般的本能。这样和老人们在一起的时候，开心也是真诚而纯粹的了。有次他们在海边玩，偶遇一片坡度正好的沙堆，老人们依次排着队从沙坡上滑下去，高耀在下面负责接应。“他们的笑脸，我真的在后来很久很久都忘不了，就像小孩子一样，单纯开心，无忧无虑。”有的周末，高耀会把女儿也带到店里。每次孩子一来，老人们便格外开心，抢着给小姑娘买糖果和零食，有时见高耀忙得脚不沾地没办法照顾孩子，总有人自告奋勇把孩子带去自己家，或者去周围的游乐场里玩。高耀也不急，等到忙完了，再去老人家里把女儿领回来。高耀和老人们之间也渐渐不再去避讳“产品”和“利润”这样的话题。有阵子高耀常把会销的时间定在16号，老人们就笑着骂：“你这个小高，有计划得很。知道我们15号领退休工资吧？所以特意挑在16号。这个钱在我荷包里还没焐热，就要到你手上了。”高耀也跟着笑：“当然得选在这天了，你不在我家买，就会去隔壁家了。你在他家把钱花完了，怎么来支持我呢？”这也是高耀的心里话——每每当他有愧疚感涌上心头时，这个想法就会出来“拯救”他：“一条街上这么多家店，如果我不忍心挣，那钱就去了别家。反正钱最后也留不到老人自己的荷包，那倒还不如我来挣，没什么不好意思的。”虽然话是如此说，高耀和周围几家同行的关系也还算不错，“我们这一行，其实挺团结的，不会恶意诋毁，也不会破坏价格，大家和平共处”。更有精明的老人，会在各家店里都办上会员，几家店的产品轮着买，倒不是为了比价格，而是为了“雨露均沾”——在每家店分别买点东西，就能享受到每家店不一样的服务。高耀有时候会觉得惭愧：“我对自己的亲奶奶都没有这么用心。”高耀一家三口带着奶奶一起生活，本意是为了照顾奶奶，但他每次提起自己的奶奶，懊恼的情绪就浓浓地弥散开来——因为每天他回到家都是一副精疲力竭的模样，妻子早已把饭菜做好等着他回来开餐，奶奶则一直在自己的卧室里，只有孙子回来才会走出房门。一家四口围在桌前潦草地用餐，高耀似乎已经在店里耗尽了自己全部的热情，在餐桌上他大多数时候都只埋着头一声不吭地吃饭，于是妻子、女儿和奶奶也就跟着不怎么发出声响了。饭吃得很快，吃完高耀就起身收拾一下家务。奶奶见他起身，也会跟着放下碗筷，不论他喝水、洗碗还是晾衣服，都亦步亦趋地跟在他身后，有时是嫌他做家务的动作不对，有时是讲起东家阿婆西家小妹的家长里短。总之，看到高耀，奶奶嘴里的话就一刻都没有办法停下了，仿佛是苦苦憋了一天，一心只等着孙子回来分享。大多数时候高耀对奶奶的叨叨都不接腔不出声，碰到心情不好了，还会大声吼上奶奶几句：“你能不能不要跟着我了，也不要再唠叨了？”吼完，奶奶就安静下来了，他也气呼呼回到卧室，祖孙之间再不说一句话。这样的情景，可以说是高耀一家和奶奶相处的常态，“大部分时候，她待在她房里，我待在我房里。我们几乎没有交集”。冷静下来的时候，高耀也会怪自己：“为什么对别人家的老人能那么耐心细心，对自己的亲奶奶却没有一丝呵护？说真的，我真的很对不起奶奶。我所有为她做的，就只是给她安排好一日三餐，每个月给她一点零花钱。这能算什么陪伴？算什么赡养老人？”他甚至会打出并不太合适的比方：“话说得难听一点，我对我家小狗都比对我奶奶要亲热。对小狗我还会每天跟它互动一下，陪一下逗一下，可是对奶奶，我连这份耐心都没有。”“这话说起来很难听对不对？但这就是事实，也是绝大多数年轻人的现状。连我这个专门伺候老人的人都陪不好自家长辈，何况其他的年轻人呢。”高耀会想起那些整日整日待在店里消磨时光的老人们，时不时对着他抱怨自己的子女：“小高啊，你比我家儿子女儿做得都要好，好得多。”刘阿姨和女儿吵过架，说自己“气得胸口到胃都是疼的”，高耀给她连续安抚了好多天，那口气才算是顺了下去。刘阿姨认真地对高耀承诺：“我姑娘一个月给我3000元，钱有什么用呢？我又能花去哪里呢？所以，那3000元我会一分不剩地花在小高你身上。我女儿没做到的，你做到了，那这个钱我就愿意让你挣去。”王阿姨也接腔：“是的。我也说，小高是个好孩子。我儿子总和我吵，说我被外面的人骗得团团转，把钱都被人骗走了。其实他们根本不懂，我们清醒得很。”王阿姨拉住高耀的手：“骗？我不觉得小高你在骗我。小高你也别听了心里不乐意。其实，我儿子未必就不是骗我？他对我偶尔孝顺一下，不也是想着从我荷包里哄出钱来？你问问其他叔叔阿姨，家里子女就算孝孝顺顺的，谁能保证没有小心思呢？盯着我们的退休金，盯着我们的房子。”刘阿姨忿忿点头：“还不如小高呢！我们买完了东西小高还会继续对我们好，家里那个，房子一旦哄到手，搞不好就翻脸不认人了。”她这么一说，身边的老人们跟着激动起来：“对啊，我们又不是老糊涂，谁好谁坏我们难道分不清？同样是花钱，我们当然要花得开心。把钱花在小高身上，我就开心，但如果花在家里儿子身上，那钱就像咕咚一声掉进水里，连个水花都看不到。”每每听到这些，高耀总会很开心，这份开心不仅仅是因为能挣到钱，还有自己那被反复拉扯的良心似乎也能在此刻得到一些安慰和救赎：“（他们的话）这让我觉得，我做的事情其实没有那么糟糕。我常常想，要说我们这个行业好不好？答案肯定是‘不好’，但如果每个子女都能像我这样对待他们的父母，我们店早就开不下去了，这个行业也根本不用等到外界来打击，它自己就不会存在了。老人在外面花钱，某种程度来说，就是他们做子女的逼的。所以，存在即合理。我们这个行业之所以能这么多年一直在，那是因为老人们心中都有一个大大的空洞，总得有人来填补上它。”要是老人们抱怨得太过，高耀就会过意不去，反过来劝老人：“你不要以为你儿子过得很容易。你们真的不知道，现在年轻人的压力是真的大。各家公司都在裁员，处处动不动就辞退、失业。他们的压力大，却也不能跟你们说，你们也要理解自己家的孩子。”老人们不爱听，只继续抱怨，怪责孩子从来不陪自己：“又能有多苦呢？会比我们当年更苦吗？我们那些年，比起你们现在真的是要辛苦太多了。”往往话说到此处时，高耀就会沉默下来。他意识到，两代人之间，大概永远都无法真正沟通，真正理解彼此。时代似推土机一般碾过城市，将父辈和子女驱赶到长河的两岸，中间巨大的认知鸿沟，高耀认为不是自己三言两语能够填补的，这也不是他的责任和目的。“说到底，我还是要来挣他们钱的。”但他想起奶奶，心头还是忍不住酸涩了一下，决定最后再劝一句：“你们也别真觉得我比你儿子好。我陪你，是因为陪着你我能有钱挣啊。”高耀和我讲到这段时，情绪明显有些低落下来：“有时候我觉得，这些老人吧，要是说他们幸福，他们确实幸福，衣食无忧，比我们的日子舒坦太多了。但要是说他们可怜，也真的是可怜，他们太寂寞了。你知道吗，很多老人在家里可以一整天都不说一句话。他们睡眠浅，早上4点多就睡不着了，怕吵醒家里人，就睁着眼睛看着天花板等天亮。家里每个人都忙，没人顾得上和他们聊天，这就是为什么他们会一整天一整天地待在我的店里。他们太孤独了，所以胡乱抓住外人对他们的一丁点点好，就视若珍宝。”顿一顿，高耀用手撑住下巴，又笑着补充一句：“不过这也是没办法吧，等到我们以后老了的那天，应该只会比他们还要更寂寞。”12高耀也很清楚，无论嘴上怎么说“大家是家人”，其实他与老人们之间，终究还是各有心思，那份好，永远不可能纯粹。夏天时，突然下起暴雨，刚刚回到家的他，看到厨房里有3把苋菜，是奶奶刚刚从菜市场买回来的。他想起明天正好要“开会”了，脑海里闪过一个念头，然后就付诸行动了——他将苋菜拿到楼下，在花坛里滚上几滚，让泥巴混着雨水粘在了苋菜的茎和叶上。之后，他分别拿着苋菜去到了3个老人家里——他们都是在他眼中明天极有可能出单的“大户”，在他的甜言蜜语中，这3把苋菜有了新的身份和来历，成了他岳母刚刚从乡下田里摘下、趁着新鲜冒着大雨送来的鲜货。老人收到苋菜，本就很开心了，他还要再加上一把火，对每个老人都强调着：“就这一把，只给你了，别跟别人讲哦。”于是，开心就要翻上几倍了——这个年龄的老人，对“偏爱”有着超乎寻常的执念。不出所料，第二天的会场上，3个老人全都下了单。苋菜是真的，特意送去老人家里是真的，高耀对他们花了心思也是真的，但那1块钱一把的苋菜，换来上万元的订单，也是真的。老人们对高耀的感情，其实也难说多纯粹。高耀说自己的店里，在初期跟老人们增进感情的一个有效节点，就是他在一次无意跟老人们说起了自己的家事之后——他的父母在他8岁那年就离了婚，他的成长很是艰难。高耀把这些往事讲给老人听，听得老人们眼泪汪汪，之后买产品时，多多少少也都带着点照拂的意味。高耀总结给我听：“反正这些老人吧，就是这样的心态。童年阴影也好，婚姻不幸也好，孩子不成才也好，总之，你要是过得不好，店里的生意就会好。你过得越惨，你的生意就越好。若是让老人知道你过得好，像个人生赢家，那么不好意思，你的店离倒闭也就不远了。”他略略带着苦笑：“怕你过得不好是真的，怕你过得太好，也是真的。”高耀拎得很清楚，就算他把“干爹干妈”喊得再亲热，就算老人们说“我把你看得比我儿子还要亲”，大家也都是清楚知道彼此对关系的定位的。“你也别真的把那些老人当傻子，怎么可能说我们做点事，他们就把我们看得比亲儿子还重？不过是各取所需罢了。”高耀还给我传授了一条“独家经验”，想要老人心甘情愿地掏钱，用“健康”给他们洗脑只能算入门级别，打温情牌也只能算是中级招式，真正的高招，还是要“打到他们的心尖尖上的那个窝”。我没听懂：“怎么个打法？我还以为走感情路线就是绝杀了呢。”高耀微微有些得意：“这个才是最考验悟性的了。举个例子：你知道当一个老人好说歹说都不肯下单的时候，‘吼’才是最有用的吗？”“吼？不怕得罪人吗？”“这招不能轻易用，但如果用好了，战无不胜。”曾经有一场会销，“开得很成功，几乎所有在场的老人都买了，只有一个李阿姨，好说歹说都不肯买”。“其实要是往常，我也就算了，但是那天，我偏偏想较个劲”。高耀走到主席台上，故意用很大的声音远远向李阿姨喊话：“李阿姨，今天大家都买了，独独你不买，是对我有意见吗？还是说你没有钱了？”全场一下安静下来，所有人的目光都聚集在李阿姨身上，李阿姨顿时慌了手脚，一边掏钱一边辩驳：“谁说我不买了，我肯定要买啊，刚刚听课听得入迷，忘记了。”只是这招不能常用，而且分寸感一定要拿捏好，否则很容易适得其反，在高耀看来，这个分寸的拿捏，就是他能胜过很多人、在这行做下来的重要原因之一。高耀又考我一道题：“当一个老人在我店里买的东西越多时，她就越不可能流失，你知道这是为什么吗？”“是因为她一旦不再买了，就意味着她否认了之前的购买行为。买得越多，就越不能接受自己‘被骗了’这件事，于是就不自觉地要继续买下去？”高耀点点头：“你说对了一半，还有另一个原因，你肯定想不到——到后来，他会把买保健品这件事当作一个‘勋章’。”“勋章？”“是的，老人们之间会聊天，聊多了就会攀比，比退休金、比老伴、比子女，什么都比，包括比在我店里花了多少钱。”高耀曾不经意间听到过两个阿姨的对话，一个说：“哎呀，昨天我又在小高店里买了1万块钱的东西……”虽然是嗔怪的语气，但任谁都听得出其中的骄傲。而另一个阿姨随意接了几句腔，第二天就来找高耀，又买了不少东西回家。竞争不仅存在于同为高耀顾客的老人之间，它会蔓延在时时处处。那天高耀正在店里和熟客聊天，突然闯进屋几张陌生的面孔，也都是老人，手里拎着医院药房里装药的袋子。高耀瞟了对方一眼，也没有在意。几个不速之客也不和店里的人搭话，只自顾自地大声聊天：“你们看里面那些傻子，真的是什么都信！”高耀还没反应过来，他身边的两位阿姨就腾地站了起来，一边往门口走，一边气冲冲地大声反击：“我傻子你聪明？就你聪明！你那么聪明，怎么还这么穷，穷到只能吃药呢？”闯入者又说了句什么，高耀没有听清，但店里的老人们全都坐不住了，一窝蜂挤到门口回怼：“你们这群穷疯了的，只能去药店买药吃！我们这个产品一两万元，够你拿去买药买一辈子的药了！”讲完，高耀苦笑：“都说‘老小老小，越老越小’，还真的是。”我也忍俊不禁：“马斯洛的需求层次理论，诚不欺我。”尾声聊到最后，我突发奇想，问了高耀一个问题：“在你看来，这个行业有没有一种调整的可能——大体上延续目前的模式，你们在卖产品的同时，给老人们提供服务，提供社交和生活场景，只是将利润的空间下调到一个相对合理的区间，这样也许会出现‘双赢’的局面，成为银发经济的一种新业态？”高耀几乎不假思索，斩钉截铁地回答我：“不可能。我们这个行业，我们做的这些事，如果没有现在这样的巨额利润，就几乎不会有人来做了。”高耀究竟为何离开这个行业的原因，以及他曾数次提到的“因果”，也在此时揭开了谜团——在今年年初，他的一位近亲突然患病离世，这让他无法抑制地频频联想到“报应”这个词。这件事成为压倒他的最后一根稻草，几经挣扎，他最终决定关掉了那家店。他自嘲“心还是不够狠”，“很多时候，面对那些老人对我的好，我就会觉得，自己可能是真的不适合这个行业”。但他好像不太习惯这样剖析自己的善念，又迅速变了话锋：“不过呢，其实归根结底还是因为我错过了好时代。我只是觉得，像我现在这样一个月只能挣个两三万，却要承担那么多风险，又要面对内心的那一点‘过意不去’，同时还要背负着因果报应，我就会觉得太不值了。但是如果——我是说如果，能让我像‘前辈’们那样年入千万，那么哪怕前方就是烈火地狱，我也会毫不犹豫地跳下去。”（文中人物为化名）

证监会前处长家中抄出数亿现金！《人民的名义》真实再现

从家中抄出数亿现金，证监会原发行监管部监管四处处长杨郊红贪腐案件细节让人惊叹！15日，证监会原发行监管部监管四处处长杨郊红被开除党籍。经查，杨郊红丧失理想信念，背离初心使命。在职期间利用职务上的便利、离职后还利用原职权或地位形成的便利条件，认购拟上市公司原始股，是“逃逸式辞职”腐败的典型。对党不忠诚不老实，通过“白手套”、“影子股东”等手段逃避组织审查，与多人串供，销毁、隐匿证据，对抗组织审查；违反中央八项规定精神，违规收受礼品、消费卡；丧失廉洁底线，以“突击入股”方式认购拟上市公司原始股，获取巨额非法利益。其中，“逃逸式辞职”腐败、通过“白手套”、“影子股东”等手段逃避组织审查、“突击入股”方式认购拟上市公司原始股等均是证监会近年以来的打击的重点。而通过“突击入股”“影子股东”违法手段，杨郊红获利惊人，据媒体报道在其家中被抄出数亿现金。掌握A股IPO生杀大权多年值得注意的是，杨郊红所在的发行监管部是证监会实权部门，掌握A股公司IPO生杀大权。杨郊红是山西人，20世纪70年代初出生，硕士毕业于人大财政金融学院，2007年获得人大商学院博士。杨郊红1998年即进入证监会工作，长期在证监会发行部任职，被称为发行部经验最丰富、专业性最强的处长之一。2016年，杨郊红突然辞职，但此后未曾在任何金融机构公开任职，只留下进入一家私募股权基金的传闻。2024年10月，证监会掀起A股发审领域反腐风暴，当时市场传出杨郊红失联的消息，这距离其从证监会离职过去了约8年时间。证监会发行监管条线多位要员落马在杨郊红被查后不久，其老上司原发行监管部副主任李筱强也接受调查。2024年11月中旬，证监会第一届、二届、三届创业板发审委委员、曾担任原发行监管部副主任7年的李筱强接受调查，同日市场传闻证监会原发行部一处副处长、东兴证券副总裁张军也失联。公开资料显示，李筱强自2009年担任第一届创业板发审委委员，与时任证监会主席助理的朱从玖共事多年，朱从玖于2008年1月担任证监会主席助理、党委委员兼发行监管部主任，主管全国证券发行工作。2009年8月，第一届创业板发行审核委员会正式成立，在成立大会上，包括李筱强在内的创业板发审委全体委员签署了承诺函，朱从玖代表证监会接受了承诺函。2010年8月创业板发审委换届，第一届委员全部续聘。2011年8月，第三届创业板发行审核委员会成立，成立大会由朱从玖主持，并向委员颁发聘书。证监会数据显示，第一和第二届创业板发审委在任期内累计召开发审委会议192次，审核企业334家，其中审核通过企业281家，通过率84.13%。2023年5月，朱从玖涉嫌严重违纪违法，接受中央纪委国家监委纪律审查和监察调查。11月7日，浙江省政协原党组成员、副主席朱从玖严重违纪违法，被开除党籍和公职。据媒体报道，朱从玖和妻子资产雄厚，“很有钱、向组织申报的财产就有数亿”，人称“朱十亿”“十亿（副）省长”。有报道称，朱从玖妻子方瑞枝在基金公司工作，“挣”得多，方瑞枝曾任华夏基金督察长一职，跟曾经的“公募一哥”王亚伟是多年同事。后来，王亚伟离职，做起了私募，方瑞枝也从华夏基金“提前退休”。在2023年5月朱从玖被查时，有知情人士透露，方瑞枝、王亚伟也已被带走调查。目前，证监会系统针对发审领域的问题已掀起反腐风暴，包括朱从玖、冯鹤年、王宗成、曾长虹、操舰、刘逖、李筱强、张军、吴国舫等人先后落马。朱从玖、冯鹤年、王宗成、曾长虹、李筱强、张军等人都是老同事、甚至是上下级关系。如今上到朱从玖、下至杨郊红，证监会发行监管条线多位要员落马。证监会反腐措施不断针对发审领域腐败以及政商“旋转门”、“逃逸式辞职”，证监会措施不断。2024年9月6日，证监会发布《证监会系统离职人员入股拟上市企业监管规定（试行）》。新规从拉长离职人员入股禁止期、扩大离职人员监管范围、提出更高核查要求三大方面下手：将发行监管岗位或会管干部离职人员入股禁止期延长至10年；发行监管岗位或会管干部以外的离职人员，处级及以上离职人员入股禁止期从3年延长至5年，处级以下离职人员从2年延长至4年；将从严审核的范围从离职人员本人扩大至其父母、配偶、子女及其配偶。中介机构要对离职人员投资背景、资金来源、价格公平性、清理真实性等做充分核查，证监会对有关工作核查复核。证监会表示继续严把入口关，并加强与纪检监察部门协作，发现违法违纪线索的坚决移交有关部门处理，维护公开、公平、公正的发行监管秩序。2025年2月，吴清在《奋力开创资本市场高质量发展新局面》中提到突出刀刃向内，保持对资本市场反腐败斗争形势的清醒认识，要加大对新型腐败、隐性腐败的穿透式治理力度，巩固深化政商“旋转门”问题专项治理成果，持续发力铲除腐败滋生的土壤和条件。5月7日，证监会印发《推动公募基金高质量发展行动方案》，其中提到完善从业人员执业操守自律准则，更好发挥行业自律监督作用。定期开展廉洁从业现场检查，强化行业政商“旋转门”综合治理，大力弘扬和践行“五要五不”的中国特色金融文化。

江西省委领导班子调整

近期，两个省委领导班子进行调整：时玉宝任江西省委常委、省纪委书记；秦国文任河南省委常委、省纪委书记。据《江西日报》报道，8月23日，江西省纪委省监委召开机关干部大会。江西省委书记尹弘出席并讲话。会上，江西省委常委、省委组织部部长庄兆林宣读中央有关任职的决定。中央批准，时玉宝同志任江西省委委员、常委和省纪委书记。时玉宝此前任贵州省委常委、组织部部长。时玉宝公开履历显示，时玉宝，男，汉族，1966年2月生，研究生，管理学博士，中共党员。时玉宝曾长期在中央组织部任职，2022年起任贵州省委常委、组织部部长。此前任江西省委常委、省纪委书记的马森述，已任广东省委常委、省纪委书记。近日，河南省委领导班子也进行调整。据《河南日报》报道，中共中央批准：秦国文同志任河南省委委员、常委和省纪委书记。秦国文此前任湖南省委常委、省委秘书长。秦国文公开履历显示，秦国文，男，汉族，1967年7月生，在职研究生，中共党员。长期在湖南任职的秦国文，历任湖南省委全面深化改革领导小组办公室专职副主任，湖南省委副秘书长，衡阳市委书记，湖南省副省长等职，2024年1月起任湖南省委常委、省委秘书长。此前任河南省委常委、省纪委书记的张巍，已任河南省委副书记、政法委书记、省委教育工委书记。来源：江西日报、河南日报、伴公汀

对构陷“因言获罪”的链条应彻底追责与曝光

原标题：对构陷“因言获罪”的链条应彻底曝光与追责文|清哲木据新闻报道；2023年7月，湖南湘阴县家具店老板肖新良在一条30秒消防救援视频下留言：“还在搞豆腐渣工程，统一招牌？”这条仅12字、获6次点赞的评论，竟招致湘阴县公安局以“寻衅滋事”为由对其行政拘留五日。此后，历经三次审判、两年抗争，2025年6月湖南省高院终审撤销处罚，认定该评论“无具体指向对象，社会影响轻微”，原处罚“证据不足、过罚不当”。一个仅获6个点赞的12字评论，竟能让湖南湘阴的肖新良身陷囹圄，历经三级法院诉讼，方才等来高级法院的平反判决。这桩荒诞的“因言获罪”案，不仅清晰揭示了基层权力在言论自由边界上的模糊认知与过度执法倾向，当一句无伤大雅的吐槽都能引发一场司法马拉松，法治的公信力何在？好在湖南省高级人民法院的再审判决纠偏，这一判决呼应了宪法第四十一条对公民批评权的保障，体现了“最小侵害原则”的法治精神。然而，撤销拘留与赔偿远非终点。岳阳市虽已启动对执法司法行为的调查，但此案的核心拷问仍有待完整：具体还有哪些人该为这场“因言获罪”的闹剧担责？多个执法单位的法律素质素养在哪里？若放任构陷者逍遥法外，公民权利与司法公信将沦为权力任性的牺牲品。本案的“构陷逻辑”暴露了地方权力滥用的层层失守；执法随意性。县公安局仅以评论系“不实言论”“起哄闹事”为由定性寻衅滋事，却未举证其如何破坏公共秩序。事故视频拍摄于湘阴县改造街区，肖新良的质疑与网友跟帖提及时任县委书记李镇江亲属涉广告业务（该书记已于2024年被“双开”），均非凭空捏造，地方公安部门凭什么说网友捏造事实？地方一审法院判决竟将“对县委政府及领导产生负面政治影响”作为定罪依据，声称评论与网友点赞存在“延伸性、扩展性”。这种将“对县领导政治影响”偷换为“社会秩序”的诡辩，实则背离司法中立原则。肖新良案绝非孤例，而是基层执法司法痼疾的缩影：将“寻衅滋事”异化为压制工具，该罪名因边界模糊沦为“口袋罪”。当肖新良收到的人身自由赔偿金，当岳阳市启动调查程序时，公众期待的是对构陷链条的彻底曝光与追责。只有当每个制造冤案者付出代价，每双越界的手被法律灼痛，构陷“因言获罪”的荒诞剧本才不会一次次的上演。

房地产反洗钱！两部门发布管理办法

8月26日，住房城乡建设部、中国人民银行印发《房地产从业机构反洗钱工作管理办法》。其中明确，房地产从业机构不得向身份不明的客户销售房屋或者提供经纪服务。客户拒不配合提供身份证明材料等信息的，可以拒绝向其销售房屋或者提供经纪服务，并根据情况向中国反洗钱监测分析中心提交可疑交易报告。房地产从业机构发现或者有合理理由怀疑客户拟进行的房屋交易与洗钱等犯罪活动相关的，应当及时向中国反洗钱监测分析中心提交可疑交易报告。同时，房地产从业机构应当采取妥善措施，完整、准确地保存获取的客户身份资料和交易记录，保存期不少于十年。

揭秘券商“返佣”灰色操作链：从现金返还到利益置换

近段时间，有关券商“返佣”的话题再次引发市场广泛关注。所谓券商“返佣”，是指证券公司及其从业人员将交易佣金按比例返还给投资者或机构。这是《证券经纪业务管理办法》明令禁止的行为。《中国经营报》记者调查发现，券商“返佣”可分为个人行为和机构行为，整体操作较为隐蔽，除了直接现金返还外，“挂靠”经纪人、第三方“走账”、利益置换等手段层出。而在这些行为的背后，“返佣”前端涉及营业部的佣金利益分配，底薪低微但提成高企的证券经纪人成为潜在的利益输送通道；中端，考核压力让部分从业者铤而走险；终端，巨额的佣金返还作为灰色收入，在投资机构层面又涉及再次利益分配，潜藏“居间人”的违法违规空间。值得一提的是，在监管的打击和行业“降费降佣”的不断推进下，券商“返佣”的源头空间已大幅收窄。花式“返佣”券商“返佣”，最常见的操作手段是证券经纪人直接向客户返还一部分佣金。“一般这类属于经纪人个人行为，是其销售手段。”一位20世纪90年代就参与证券市场的资深人士表示，为了开发或挽留交易体量较大的客户，证券经纪人进行“低价竞争”，承诺返还一部分佣金或者赠送高额购物卡、茅台酒、黄金等给客户，给予客户实际利益。这个钱主要是从经纪人自己的“提成”中出。所谓的“返佣开户”“送礼开户”主要就是这类行为。具体操作中，由于“返佣”属于违规行为，所以在约定过程中，往往只是简单的口头承诺，但如果交易量较大，客户对“返佣”的确定性要求较高，经纪人也可能与客户签订“抽屉协议”或者书面承诺。这种协议或承诺本身亦违规，其主要功能实际是一种惩罚性质的“牵制”，是所谓的“证据留痕”，而非正常的合同，给予的是客户后期向监管投诉其存在违规行为的“把柄”，约定本身并不对证券机构有约束力。“这种经纪人的行为属于比较简单、直接的‘返佣’形式，一般发现后的处罚也是落在个人头上。”曾任上海某私募机构总经理的周扬（化名）告诉记者，由于券商“返佣”违规，为了避免被查处，行业内还有更多隐蔽的做法，而这种复杂的“返佣”形式就需要营业部层面的参与。“例如，直接让（私募）机构负责人或者‘牛散’指定的人员（在取得证券从业资格后）‘挂靠’在营业部，担任证券经纪人，提成可尽收囊中。这种做法较为隐蔽，往往难以监管。营业部给证券经纪人的提成比例也有协调空间，较为‘灵活’。还有一类，则是巧设名目，营业部‘购买’一些并不需要的‘服务’或支出费用，将资金转到第三方，这第三方往往就是‘返佣’通道，由其将‘返佣’转入客户手中。”周扬表示。据周扬和上述市场人士介绍，“返佣”的比例一般还可设置阶梯，即交易量达到不同标准，返还的佣金比例不同。交易量越大，可以操作的“返佣”比例往往越高。西南某量化私募负责人陈旭（化名）进一步提到，在具体的谈判中，还有两个变量会影响“返佣”比例，一是佣金率，二是经纪人或者营业部的考核压力及奖励制度空间。具体“返佣”能够达到多少？陈旭算了一笔账，以100亿元管理规模的量化私募为例，策略的年化换手率如果达到100倍，全年交易额可达1万亿元。按照“万1”的佣金率计算，一年的交易佣金是1亿元。除去券商佣金成本，佣金利润可达4000万元左右。即便提取40%（1600万元）用以“返佣”，也不乏操作空间。“不过，当前国内百亿量化私募不算多，并且头部量化私募管理更加规范，券商直接向机构违规‘返佣’的情况并不多见。”陈旭认为。上述“返佣”均属于现金利益的输送，据了解，业内还有一些更难界定的“返佣”擦边球。资深业内人士张强（化名）透露，面对交易量极其庞大的量化私募机构，券商可能会通过一些方式为其承担其他方面的成本。例如量化机构算力搭建的高昂成本，机构若足够有实力、交易规模足够大，券商或有意愿为该机构承担部分芯片购买费用，或采用一些“擦边”的方式分担成本，或提供非证券业务性质的服务。而这种行为处于模糊地带，难以取证，也难以直接鉴定为“返佣”。高额提成下的利益旋涡根据《证券经纪业务管理办法》，证券公司及其从业人员从事证券经纪业务营销活动，不得直接或者变相向投资者返还佣金、赠送礼品礼券或者提供其他非证券业务性质的服务。多年来，监管一直在严厉打击券商“返佣”行为，高压之下，券商“返佣”行为整体已得到较好规范，但还有少数券商或从业者铤而走险。那么，究竟是什么样的利益在驱动着这一违规行为的发生？陈旭、张强均认为，从资金来源上看，券商“返佣”背后，首先需要关注的是证券经纪人的高提成模式。在券商营业部工作近20年的业内人士徐晓（化名）表示，证券经纪人在券商营业部实际上属于一种特殊的“编外人员”——证券经纪人拥有执业资格、在中国证券业协会的证券从业人员信息公示中可以查询其具体所属机构。但在薪酬结构上，证券经纪人与包括投资顾问在内的其他营业部员工又有不同。证券经纪人底薪普遍较低，每月薪酬中底薪可能不足一千元，甚至可能没有底薪。与此同时，经纪人奖金绩效较高，这些奖金绩效主要是佣金提成，最高可能达到扣除佣金成本后的80%。“经纪人绩效奖金多寡或提成比例的制定，决策权限过去主要是在营业部，而营业部往往倾向于‘强激励’。”徐晓告诉记者。站在机构功能的角度，在我国证券行业此前数十年的发展中，券商营业部的核心功能之一便是持续开拓和发展经纪业务。在对营业部的考核上，经纪业务长期都是重中之重。而站在市场的角度，交易席位主要放在券商分支机构。例如，“龙虎榜”上经常可以看到不少券商营业部或分公司以极高的交易量“出圈”。甚至，市场以这些营业部暗指某些活跃的资金。这类体量庞大的活跃资金，对于营业部来说是“稀缺资源”，尤其是达成合作后，这类资金一般甚少“搬家”。“这就意味着，一家营业部只要拿下这类客户，便几乎可高枕无忧。而这类‘牛散’、游资、私募等客户的开发和维护，除了考量券商服务能力外，还需要非常强的‘人脉关系’。在这种情况下，券商营业部逐步形成了对证券经纪人的‘强激励’模式。”徐晓分析认为。但这种模式潜藏着风险。陈旭表示，因为证券经纪人的“强激励”模式，这个岗位本身可能成为潜在的利益输送通道，例如客户的利益相关人直接“挂靠”为证券经纪人。同时，在上述逻辑下，考核和生存的压力也让部分从业者甚至分支机构铤而走险，频频踩过合规红线。近年来，多家券商营业部、多位营业部工作人员因违规“返佣”而收到地方证监局出具的“罚单”。其中，就在去年年末，河北证监局对于某某采取了出具警示函的行政监管措施。因其在信达证券股份有限公司河北分公司从业期间，存在替客户办理证券交易以及向客户返还佣金的行为。同样在去年，长江证券北京万柳东路证券营业部因为向第三方返还佣金、销售提成、赠送礼品并以其他费用名目予以报销等行为，被北京证监局采取责令增加内部合规检查次数的监督管理措施。除了监管“处罚”外，陈旭还就返还佣金这一灰色收入的再分配问题进一步表示，在投资机构层面，券商“返佣”属于违规行为，并不方便“走公账”。他认为，除去期货交易的正常返佣，券商“返佣”对公转款本身就需要第三方通道的介入，这是一重风险。而如果“不走公账”，则恐涉嫌侵占投资者利益。并且，“走私账”还涉及具体人员的利益分配，例如机构的经办人或者“居间人”以承诺在某营业部处长期交易，而私自拿下这笔灰色收入，进一步触犯法律。

医学生被安排到电子厂实习？每天站11小时，校方还克扣

近日，多位云南商务职业学院的毕业生向封面新闻记者反映，他们在校期间曾被学校强制安排到电子厂实习，且被克扣每小时6元工资，“一站就是11个小时的工作，我们学的是医学专业，他让我们去流水线打工”。8月21日，云南省教育厅工作人员就该情况回应封面新闻记者称，暂未收到学生反映，将去落实调查，“如果说一个护理专业的学生去电子厂，肯定是违反国家相关管理规定的。”学生发布的举报视频截图医学生到电子厂实习每小时被扣6元工资一位陈姓同学介绍，她于2022年1月被安排到浙江一家电子厂实习，工作内容是在工厂流水线上组装零件，一直工作到4月初才结束，随后继续回到学校上课，“每天上班11个小时，一站11个小时，腿都站肿了”。陈同学称，她学的医学专业，当时上大一，和她同一批进入浙江、福建、江苏等地多个电子厂实习的学生超过600人，“跟我一起的将近200人，学校组织大巴车送我们过去，每个人都要去，不去实习肯定是没有毕业证，毕不了业的。”陈同学还告诉封面新闻记者，学生不能自己找实习地，由学校统一安排，“他（校方）说的是为了安全起见，学校统一管理。”她认为，实习肯定是要实习，“但是这个完全就跟我们的专业不对口，医学专业的让我们去电子厂干什么？”反映情况的学生发给封面新闻记者的一份“实习合同”显示，甲方备注有“劳务派遣单位”字样，但并未填写具体单位名称，乙方填写有学生具体信息，派遣期限为3个月，从2022年1月7日至2022年4月6日，每日工作时间不超过8小时，采用按小时计薪，但并未填写具体工资数额。陈同学表示，去“实习”的每个学生都会签这样一份“实习合同”，但她并不清楚这份合同的法律效力。学生签订的实习合同 受访者供图该学院口腔护理专业的李同学告诉封面新闻记者，他也是2022年1月进入电子厂，因工作太累，他要求换过3个工厂。李同学称，他确认当时的辅导员明确说过，不去或是有举报行为就拿不到毕业证，“毕业了才敢说出来，我去年问一个还在学校读大二的学弟，他说学校每年还在向那些工厂送学生。”据李同学反映，学校还存在克扣学生工资的行为，“我们同学看到财务表格，工厂给的是25元每小时，学校给我们发的是19元每小时，我们就去找工厂车间主管，主管说我们被坑了。”封面新闻记者在一份云南商务职业学院利润结算表上看到，以其中一人为例，出勤天数22天，总工时232小时，单价为19元，扣除400元餐费消费、50元保险和10.83元水电费超支，实发合计3947.17元。表格最后一栏“学校利润按出勤天数算”备注有826.57元。云南商务职业学院利润结算表（部分） 受访者供图官方回应暂未接到举报，将落实调查封面新闻记者在一份苏州工业园区人民法院民事判决书上看到，云南商务职业学院曾与一家企业签订《实习生实习就业协议》，向该企业“输送实习生参加暑期社会实践、勤工俭学活动”，特别约定“自2022年5月1日起至合同结束甲方（企业）享有独家合作权，乙方（学院）不得在未取得甲方书面授权下，与其他任何企业及个人就乙方学校进行招工或安排相关事宜”。法院最终判决，该协议违反公序良俗，被认定为无效。8月21日，封面新闻记者拨打云南商务职业学院官网上的多个公开电话，均无法接通。学生提供的学校电话也无人接听。8月21日，封面新闻记者就此事致电云南省教育厅，工作人员表示，暂未收到学生举报该情况，将去落实调查。该工作人员还表示，国家政策有明确规定，实习是教学内容之一，学生必须要参加实习，针对不同专业的学生实习时长有相应要求，但是实习的内容和实习单位要和学生所学专业是相关的或者相同的，“如果说一个护理专业的学生去电子厂，肯定是违反国家相关管理规定的。”据该工作人员介绍，学校对实习单位的情况需要进行考核，并派出相应的实习带队老师。实习有两种形式，一种是学校统一安排，学生来选择学校合作的相应的实习单位；另一种是由学生自主选择实习单位，学校对学生自主实习的单位进行相应的考核认定，“但是不能强迫学生，必须到学校指定单位实习。学校还必须安排相应的部门或是出台相应的政策，来保障学生能够进行自主实习。”针对合同中的“劳务派遣”问题，该工作人员表示，如果学生是在校期间，“劳务派遣肯定是不对的，因为他只是在校学生，也不能购买保险之类的”。上述民事判决书中还提到，根据教育部等八部门印发的《职业学校学生实习管理规定》，职业学校和实习单位要依法保障实习学生的基本权利，不得通过中介机构或有偿代理组织、安排和管理学生实习工作。学生参加岗位实习前，职业学校、实习单位、学生三方必须以有关部门发布的实习协议示范文本为基础签订实习协议，并依法严格履行协议中有关条款。

全球追索的恒大“二号人物”浮出水面：夏海钧藏身美国加州尔湾

从万亿帝国到资本终局，曾经的“宇宙最强房企”——恒大，如今已进入为期12天的谢幕倒计时。8月12日晚间，中国恒大（股票代码：03333.HK）突发公告称，公司于8月8日收到港交所发出的信函，基于公司未能满足复牌指引中的任何要求，且股份一直暂停买卖并未于2025年7月28日之前恢复买卖，港交所上市委员会已决定取消公司的上市地位。股份上市的最后一天为8月22日，并将于 8月25日上午九时起正式摘牌。但对于恒大来说，退市只是第一步，大批债权人仍苦于债务清偿问题。恒大清盘人针对许家印、丁玉梅、夏海钧、潘大荣等四位个人债务人发起的资产追偿行动，一直是市场焦点。过去，许家印与丁玉梅夫妻备受关注，而夏海钧则似乎被舆论错过。近日，这位失踪许久的恒大二号人物，终于在美国被找到藏匿之处，首次有了较为确切权威的行踪信息。在美坐拥至少三套豪宅、四辆汽车2024年1月，恒大被香港高等法院正式下令清盘。根据清盘人的首份进度报告，整个恒大负债为2.39万亿，剔除合约负债后仍高达1.78万亿。截至今年7月31日，清盘人已收到187份债权证明表，当中提出的债权总额约为3500亿港元（450亿美元），远高于2022年恒大最后一次披露的275亿美元负债。而目前，恒大的累计变现金额仅约20亿港元（2.55亿美元）。当下可见的资产中，规模最大的还属许家印及其犯罪团伙的非法分红得利。去年8月，清盘人向许家印、公司前行政总裁夏海钧、公司前首席财务官潘大荣、许家印前妻丁玉梅以及三家与许家印、丁玉梅有关联的实体发起诉讼，全球追索股息及酬金约470亿港元（60亿美元）。值得注意的是，许家印锒铛入狱后，曾经的恒大二把手夏海钧就一直下落成谜。近日，这位消失四年多的高管终于露出了狐狸尾巴。8月1日，香港高等法院依照恒大清盘人的单方面请求，批准了针对恒大夏海钧太太名下的资产、包括其名下信托资产的临时禁制令，并要求夏海钧太太作为答辩人一方在9月17日上午10点返回法庭参加聆讯。法庭判词显示，第二名被告夏海钧表现出极度不愿披露资产，据恒大调查，其妻子何女士在美国加州持有3项不动产、4辆汽车及何女士作为信托受托人所持有资产，总值达2400万美元。公司认为夏海钧才是这批资产的实际控制人。法庭也信纳，何女士只是夏海钧资产的代理人，另有证据显示夏海钧常居加州，并定期参加当地的体育俱乐部及购买日用品，又与其12岁儿子同住，亦与其妻子共用地址「62 Como」，而非此前声明中提供的加拿大地址。夏海钧公然隐瞒其美国以个人名义持有的各种资产，进一步表明他面临严重的资产流失风险等。据权威司法文件显示，上述62 Como房产的权属登记在何女士名下。2011年11月购入时，120万美元购房资金全数由夏海钧提供，彼时产权为夏海钧和妻子联名所有。2013年8月，夏海钧通过法律文件将房产完全转移给妻子。除62 Como外，夏海钧家族在美国的资产至少还包括同样位于尔湾的一处物业（58 Boulder View）、位于加州新港的一处物业（15 Rim Ridge）。谷歌地图显示，58 Boulder View是一栋大型独立屋，位于62 Como西边仅2公里，距离尔湾市区更近，处于山区地带，风景优美。15 Rim Ridge则是位于尔湾市区南部的大型庄园，距海边直线距离不到2公里。目前，法庭已批准中国恒大将何女士追加为诉讼的一方，并禁止何女士处理资产。年薪2.7亿元的“打工皇帝”，深谙“狡兔三窟”之道对于曾经身为恒大“打工皇帝”的夏海钧来说，在美的“区区”2400万美元资产，只是其资产版图的冰山一角。公开资料显示，现年61岁的夏海钧出生于哈尔滨，先后毕业于中南大学、暨南大学，获得产业经济学博士学位，高级经济师。加入恒大前，其曾任职于中信集团，历任中信东莞公司副总经理、总经理，中信广州发展公司副总经理，中信华南集团常务副总经理等职。2007年，夏海钧加入恒大地产，任总裁，全面负责恒大的日常运营管理及资本市场运作，彼时公司的年销售额仅31亿元。2009年11月5日，夏海钧就成功推动恒大在香港交易所上市，这是恒大命运的重要转折点。值得注意的是，他是“三高模式”（高负债、高周转、高扩张）的主力推进者。2010年，恒大的全年营收达到203亿元；2016年，突破3700亿元；爆雷前夕的2020年，年营收已经疯涨至超7200亿元。在恒大获得“飞跃式”发展的背景下，夏海钧自身也赚得盆满钵满。“打工皇帝”的工资变化是这样的：2008年为495.6万元，2009年为1511.2万元 ，2010年为4794.7万元，2011-2014年间未披露，2015年超1亿元，首年突破“亿元年薪”，正式荣获地产界“打工皇帝”称号。其2017年薪资高达2.7亿元，登顶福布斯香港上市中资股CEO薪酬榜。2018年略有下降到2.42亿元，但仍处于行业高位；2019年为1.98亿元；2020年1.65亿元。2021年为2.02亿元，另套现恒大股票及债券约12亿元，同年恒大爆雷。据统计，2008-2022年夏海钧的累计薪酬达到18.55亿元，日均收入超77万元。但很明显，工资收入也只是小头，搞钱对于夏海钧来说或像呼吸一样简单。去年1月，香港高等法院因恒大重组方案欠缺进展决定清盘后，曾下令冻结夏海钧在港资产600亿港元。去年3月，清盘人发现其于2022年以8200万价格贱卖估值1.6亿的香港豪宅后，立即申请“资产处置禁令”，阻止其转移售房收益。去年6月，法院首次作出资产披露令，夏海钧以“保护隐私”为由，仅申报香港3 处房产，被法官科尔曼斥为“幼儿园级敷衍”。此后，在法律诉讼进程中，夏海钧因迫于法庭“不披露即剥夺抗辩权”的警告，又曾向法庭提供了一个位于加拿大的地址，但从未提及美国尔湾居住生活的地址。其对抗法律、隐匿财产之心昭然若揭。而如今，夏海钧妻子列入诉讼被告，也成为继许家印“前妻”丁玉梅之后，又一位被列入追偿范围的恒大前高管家属。当大大小小的债权人因债务清偿问题焦头烂额之时，夏海钧家族设立的New Life Revocable Trust（新生活信托）显得尤为刺眼。或许，夏海钧还有很多资产尚未被充分挖掘，但本次是一个好的追讨信号，其巨额的非法收入正在抽丝剥茧中慢慢曝光。

MCN公司“套路”揭秘：有些机构靠索赔违约金获利

“14岁女生瞒着父母签约当主播，离职遭高额索赔”事件引发关注后，另有多名未成年主播向媒体求助，称签下了类似合同，担心离职后被起诉。2021年以来，我国曾出台多项法律法规，对未成年人进入直播行业进行严格规范、限制，但未成年主播离职被高额索赔的案例屡见不鲜。封面新闻记者从多个未成年主播被高额索赔的法院判例中发现，有多种因素影响合同是否有效、违约金金额认定。MCN行业资深人士蒋天（化名），向记者揭秘了一些“野蛮生长”的MCN机构的套路，其直言有些机构核心盈利就是索赔违约金。“为规避法律风险，他们的法律团队制定了专业、严苛的合同条款。盲目进入行业的青少年，以及专业知识不足的家长，贸然签约可能被圈起来脱不了身。”14岁小云与MCN机构签订的合约（受访者供图）未成年主播被高额索赔屡见不鲜17岁主播因欠薪跳槽被判赔400万裁判文书网显示，未成年人签约MCN做主播，离职或发生纠纷后被公司高额索赔的案例屡见不鲜，法院判定结果也各有不同。广州的两起案件中，17岁、16岁的未成年主播离职被起诉后，均因签约时有监护人签字、合同被判定合法有效而败诉。上海一名17岁高中生在家长签字同意下成为游戏主播，发生离职纠纷后被起诉索赔200余万元。法院认为，合同虽然有效但存在瑕疵：公司签约未成年在校高中生推广网络游戏，不利于青少年学业和健康成长；直播平台明确禁止18岁以下人员身份认证，主播的账号实际是用监护人身份进行的虚假认证；合同条款中公司应该审慎选择签约对象，协助营造良好的教育环境，生产经营活动中应该提高社会责任感、履行社会职责，促进直播行业正向发展。最终，法院酌情判决高中生赔偿3万元违约金。还有一些绕过监护人同意的案例。杭州一名16岁游戏主播，因合作不满意擅自跳槽，被索赔违约金1000万元。辩护律师以未成年签署合约无效申辩，但法院认为，协议签订时被告年满16周岁，且已经能够通过从事游戏解说直播获得报酬满足生活所需，应视为完全民事行为能力人，驳回申辩理由，判定赔偿48万元。另一名17岁的游戏主播周某，因合作费拖欠纠纷选择跳槽，公司起诉索赔800万元违约金。双方的合约规定，非公司原因导致欠费且逾期时间连续超过6个月的，周某不得擅自解除协议，否则一次性赔偿公司500万元违约金。补充协议中，违约金被上调至2000万元。最终，法院判定周某赔偿400多万元，公司支付拖欠的合作费。未成年主播的“酬金”（受访者供图）资深MCN行业人士蒋明（化名）介绍，MCN机构的合同都是经过专业法律团队耗时制定，其中包含繁杂、严格的违约赔偿条款，有些合同有几十页之多，一些不良机构甚至会私自将其中的条款篡改，“别说是未成年人和刚毕业的大学生，即便是有不少社会经验的成年人，不专业、没有警惕性，合同没看完，或者看了也不懂，一旦签字就脱不了身，强行离职就面临几十上百万元的索赔。”2023年，某知名直播平台陷入涉赌风波，与主播之间产生离职纠纷，引发公众对MCN机构依托合同高额索赔违约金现象的关注。当时媒体报道的案例中，有大量主播是刚毕业的大学生。这些案例中，有人因心肌炎休学，健康原因导致无法直播，被平台认为直播时长不够而判定违约、索赔；有人面临46页的合同，未发现原定的3年合约期被更改成了16年；有多人因违反合同擅自跳槽，被法院判决赔偿8000万元。未成年主播被要求签的离职协议（受访者供图）我国出台多项法规限制未成年人直播未成年签约是否有效影响判决结果记者注意到，我国针对未成年人进入直播行业曾出台多项法规进行限制、权益保护。2021年，国家文旅部出台《网络表演经纪机构管理办法》，规定网络表演经纪机构不得为未满十六周岁的未成年人提供网络表演经纪服务；为十六周岁以上的未成年人提供网络表演经纪服务的，应当对其身份信息进行认证，并经其监护人书面同意。在征询监护人意见时，应当向监护人解释有关网络表演者权利、义务、责任和违约条款并留存相关交流记录。2022年，国家文旅部、广电总局、网信办等多部门联合出台《关于规范网络直播打赏加强未成年人保护的意见》，要求严控未成年人从事主播：网站平台不得为未满16周岁的未成年人提供网络主播服务，为16至18周岁的未成年人提供网络主播服务的，应当征得监护人同意；对利用所谓“网红儿童”直播谋利的行为加强日常监管，发现违规账号从严处置。2024年，光明网针对未成年直播乱象发布批评文章称，有些商家为了牟利，无视法律规定，培养并帮助未成年人当主播；还有一些未成年人因过早、过多接触网络，对直播产生兴趣，便想方设法借助家长的实名认证开启网络直播；还有的家长把拍摄、发布涉及未成年人的视频，当成一种成长记录和生活分享；更有个别家长毫无底线，肆意打造“娃娃主播”“网红儿童”借直播谋利。记者注意到，未成年签约主播离职纠纷中，“未成年”因素，往往是双方对合同是否有效的争辩的焦点。签约的未成年人是否具有完全民事行为能力，随着法律的变化，出现过不同的认定。2020年，两起16岁主播与MCN的解约纠纷中，两家法院依据《中华人民共和国民法总则》（2021年1月1日废止）“十六周岁以上的未成年人，以自己的劳动收入为主要生活来源的，视为完全民事行为能力人”的规定，认定两名主播以往有直播或其他工作经历，能挣钱满足生活所需，应当视为完全民事行为能力人，判定协议有效。2021年，重庆一名大一新生因直播时长不足、擅自停播，被签约公司起诉索赔6万元。女生称自己未成年且有心理疾病，还需要兼顾学业，无法持续前往公司直播，签约也未告知父母，直播6个月共获得工资3126.6元，要求解除合约。公司认为，女生从公司获得签约费及每月的直播收入，足以作为其主要生活来源，其成年后仍然继续履行合同，应认定该协议有效。法院依据新颁布的《中华人民共和国民法典》关于“限制民事行为能力人”的规定，直接判令合同无效，驳回MCN公司诉讼请求。未成年主播被要求签订的离职证明（受访者供图）MCN“野蛮生长”背后的套路业内人士：“有些机构核心盈利是索赔违约金”蒋天介绍，早些年MCN机构“野蛮生长期间，不少机构的核心盈利来源就是违约金索赔，针对对象与是否未成年无关”。“大量签约主播，通过苛刻的合约先把人圈住，根本不提供什么扶持。一旦签约，每天、每个月都要面临任务量考核，完成不了任务挣不到钱，想走就要赔偿上百万违约金。”蒋天说，很多出不了头的主播，被困在合约里度日如年。裁判文书网2020年以前的判例中，有机构在合同条款中要求，主播每月有效直播时间不低于150小时，全月无休的话每天要直播5小时，有效时长不足的不发放酬金。“有些公司要求的时间更长，某一天生病或者有事耽误了，或者开播后有紧急事情处理，有效时间就不够，后边可能每天要直播八九个小时补时长。你代入感受一下，普通人如果每天要直播互动八九个小时，每天要想好在直播间说什么，太难受了。”蒋天说，不少对行业不了解、想冲进来出名挣大钱的人，最终都耗出了抑郁症。蒋天介绍，随着国家出台一系列法规，MCN机构也在针对性进行风险规避。比如招聘宣传、合同性质、日常管理时的语言表达，都会规避“工资”“考核”这样的字样，用“酬金”“合作费”代替，极力规避劳动关系、雇佣关系、用人关系，将双方限制在基于合同的合作关系。蒋天提醒，这样的合同除非有明显的违法或者重大瑕疵，一般都会被法院支持，签约前一定要找专业人士咨询。“很多青少年瞒着家长盲目冲进来，还有一些家长实际上法律意识、专业能力也不够，草率签了同意书，最终陷入麻烦，法院折中判罚，赔偿违约金了结。”蒋天呼吁，青少年和家长对直播行业要保持理性，慎重签订MCN合约，相关部门和平台也需要加强对未成年人进入直播行业的监管。

男子发12字评论被拘 时任县委书记、公安局长已被查

只因刷短视频，看到一条30秒消防车救援画面，发了12字的评论“还在搞豆腐渣工程，统一招牌？”湖南湘阴人肖新良两年前被当地警方以寻衅滋事为由行政拘留5日。肖新良将县公安局告上法院，一审、二审均败诉。最终在今年6月，湖南省高级人民法院再审判决，当地警方的行政处罚被撤销，肖新良获警方赔偿人身自由赔偿金2377.6元。据岳阳日报8月10日报道，记者从岳阳市委政法委了解到，目前，湘阴县公安局已履行再审判决，并按要求支付人身自由赔偿金。针对该案涉及的执法司法行为，岳阳市公安局、市中级人民法院已启动调查程序，并将依据调查结果依法依规作出处理。12字评论引发官司，两年间三次判决终获胜诉事发湘阴县，湖南省岳阳市辖县，位于湖南省北部，常住人口57.12万人。据大象新闻报道，2023年7月5日，在湘阴县经营着一家家具店的肖新良，刷短视频时，发现了一条30秒消防车救援画面，有人从4层坠到2层脚手架上，消防员正在组织救援。肖新良在评论区留言“还在搞豆腐渣工程，统一招牌？”这条12字的评论，收到了6个点赞和1条留言，有网友留言“那你就不晓得吧！他好多姨妹子、舅子都是做广告公司的”。视频截图。两天后，湘阴县公安局以肖新良发表的评论为“不实言论”“在网络上起哄闹事”为由，认为其行为已构成寻衅滋事，根据《治安管理处罚法》对其处行政拘留五日。从拘留所释放后，肖新良向汨罗市法院提起了行政诉讼，状告湘阴县公安局，要求撤销对其的行政处罚行为。2023年12月27日，汨罗市法院开庭审理此案，判肖新良败诉。肖新良提起上诉，2024年4月1日岳阳市中级法院做出判决，“驳回上诉，维持原判”。肖新良又向湖南省高级人民法院提起上诉。今年6月25日，湖南省高级人民法院作出再审判决：“原一、二审判决主要证据不足，适用法律错误，应予撤销。”肖新良曾接受的行政处罚被撤销，法院判决湘阴县公安局赔偿肖新良人身自由赔偿金2377.6元。湖南省高级人民法院判决书截图。湖南省高级人民法院行政判决书中明确指出：“肖新良发表该评论虽不当，但该评论并没有具体的指向对象，其评论下有六人点赞、一人评论，社会不良影响轻微，可以予以批评教育，但认定为扰乱公共秩序或者寻衅滋事的证据不足。被申请人湘阴县公安局以肖新良的行为构成寻衅滋事对其作出行政拘留五日的处罚决定，认定事实不清，证据不足，过罚明显不当。应予撤销。”历时两年、三次判决，肖新良“民告官”终获胜诉。湖南省委巡视湘阴，县委书记、公安局长被查谈到为什么会发表这12字评论“还在搞豆腐渣工程，统一招牌？”肖新良接受媒体采访时说，视频发布的时候，湘阴县老城区部分街区正在进行集中整治改造，整改内容包括统一门面房广告招牌样式等。而网友留言“他好多姨妹子、舅子都是做广告公司的”的“他”，指向当时的湘阴县县委书记李镇江，统一招牌的事就是他上任后才开始的。公开简历显示，李镇江，1975年7月出生，湖南平江人，此前曾长期在平江县工作，官至平江县委常委、常务副县长。2016年8月起，李镇江调至湘阴县任县委副书记、代县长，同年11月任县长。2021年7月起，李镇江开始担任湘阴县委书记。湘阴县委原书记李镇江。资料图察时局发现，在李镇江任内，湘阴部分城区沿街商铺推行统一招牌。据湘阴县政府网站“政府信息公开” 信息，湘阴县文化旅游广电体育局《关于县政协十一届三次会议第021号提案的答复》中介绍，2023年6月3日，《左宗棠文化园创国家级4A景区提升规划》已通过专家评审。根据该规划，沿街店面招牌统一设计，与文化园内部建筑风貌协调，将商业元素融入街道的传统风貌中，目前，该项目已完成景评资料申报，后续工作正在稳步推进中。就在肖新良案件发生两个月后，湖南省委进驻湘阴县巡视，湘阴多名主政官员陆续被查。2023年9月，湖南省委第一巡视组巡视湘阴县，并在该县工作2个月左右。同年12月21日，湖南省委第一巡视组向湘阴县委反馈巡视情况。反馈时特别指出，湘阴县委落实全面从严治党“两个责任”不够到位、重点领域腐败问题和违反中央八项规定精神问题较突出等。同时，巡视组还收到反映一些领导干部的问题线索，已按有关规定转纪检监察机关、组织部门等有关方面处理。就在湖南省委巡视组在湘阴开展巡视期间，2023年10月24日，时任湘阴县委常委、县委办主任张淼被查。2024年1月22日，湘阴县委书记李镇江涉嫌严重违纪违法，任上被查。湖南省纪委监委公开通报违规吃喝典型问题时曾披露，2024年1月21日，李镇江接受私营企业主提供的可能影响公正执行公务的高档宴请，收受其所送高档白酒和礼金，违规使用单位公车赴宴。其赴宴之时，正是被查前一天。此后，2024年4月29日，湘阴县委副书记、政法委书记张奕涉嫌严重违纪违法，任上被查；2024年6月17日，湘阴县副县长，县公安局党委书记、局长刘志忠涉嫌严重违纪违法，任上被查。李镇江被查后，湘阴召开的纪检全会上，与会人员观看了警示教育片《歧路上的沉沦》《永远在路上》。会议强调， 全县广大党员干部特别是领导干部，要从负面案件中汲取教训、引为鉴戒，做到千万不能动摇理想信念、千万不能滥用手中权力、千万不能抵触阳光监督、千万不能触碰法纪底线，切莫从“看片人”变成“片中人”、由“领导干部”沦为“阶下之囚”。要挺纪在前，大力营造风清气正的政治生态。2024年7月，李镇江被开除党籍和公职。湖南省纪委监委处分通报称，经查，李镇江身为县委主要负责人，丧失理想信念，背弃初心使命，权力观扭曲，政绩观偏差，亦官亦商，追名逐利，对党不忠诚、不老实，严重干扰巡视工作，与他人串供，对抗组织审查；无视中央八项规定精神，收受可能影响公正执行公务的礼金，安排私营企业主提供宴请，在全县“群众主题活动”中搞形式主义；违反组织原则，不按规定报告个人有关事项；既想当官又想发财，违规从事营利活动，拥有非上市公司股份，通过买卖文物获利；工作脱离实际，不作深入调查研究，搞随意决策；以权谋私，搞权钱交易，“以借为名”非法收受他人所送财物，数额特别巨大。2024年12月， 刘志忠被开除党籍和公职。岳阳市纪委监委处分通报称，经查，刘志忠丧失理想信念，背弃初心使命，对党不忠诚不老实，违反政治纪律，与他人串供，对抗组织审查；违反中央八项规定精神，违规收受多名下属及管理服务对象礼品礼金；涉嫌受贿犯罪，利用职务上的便利，搞权钱交易，为他人在工程项目承揽等方面谋利，并非法收受巨额财物。接连多名官员被查，肖新良案也在当地一二审败诉之后，迎来了省高院的再审改判。针对该案涉及的执法司法行为，岳阳市公安局、市中级人民法院已启动调查程序，并将依据调查结果依法依规作出处理。

成绩单造假学位论文抄袭，董某莹肖某事件5家机构19人被问责

15日，国家卫生健康委调查组通报关于肖某董某莹事件调查处置及问责情况。通报称，近期，国家卫生健康委员会联合教育部等有关部门对肖某董某莹事件涉及的相关单位、人员以及相关问题线索进行全面深入调查，在中央纪委国家监委驻国家卫生健康委员会、驻教育部纪检监察组参与指导下，北京市有关部门积极参加，通过谈话、调阅原始资料等方式，组织专家组对北京协和医学院“4+4”试点班项目进行评估，查明事实，对违规违纪违法等问题严肃追责问责。现将有关情况进一步通报如下。涉事女医生董某某董某莹的北京科技大学成绩单系伪造一、关于中日友好医院、北京协和医学院、北京协和医院、中国医学科学院肿瘤医院涉事人员调查情况和主要问题。·肖某违规违纪违法的主要问题，暴露出中日友好医院存在医疗质量安全管理、医德医风建设相关制度不健全、落实不到位问题，中日友好医院副院长（主持行政工作）崔某，肖某所在胸外科主任梁某阳，以及护理部副主任、手术麻醉科护理单元护士长兼手术室护理单元护士长张某履行责任不力。·2019年4月，北京协和医学院教务处马某在董某莹报名材料审核中，未辨别出其提供的北京科技大学成绩单（4门课程共计16学分）系伪造。·北京协和医院胸外科主治医师邴某兴在董某莹实习期间，私自安排董某莹在北京市第六医院“荧光腔镜精准肺段手术”中协助腔镜固定，并提供不实宣传素材。·董某莹的导师邱某兴指定北京协和医院骨科吴某、吴某宏负责董某莹科研训练和论文指导。董某莹2021年2月以“人工智能影像技术在脊柱畸形中的应用”进行开题报告，2023年5月以“跨模态图像融合技术在医疗影像分析中的研究”申请博士学位论文答辩，学位论文与开题报告不一致，题目变更未履行相关审批手续。吴某宏作为论文指导老师同时担任答辩委员会成员，违反了学校毕业论文答辩的有关规定。·北京协和医学院分管招生、教学等工作的副院校长张某履行管理责任不力。·北京协和医院骨科主任仉某国向中日友好医院脊柱外科主任移某打招呼，为董某莹调整住院医师规范化培训轮转计划提供便利。·北京协和医学院、北京协和医院、中国医学科学院肿瘤医院对学生和工作人员发表学术论文管理不严格。董某莹在校学习和在中国医学科学院肿瘤医院工作期间，以第一作者发表的1篇学术论文（发表于Gastroenterology杂志的病例报道“Arare cause of peri- esophageal cystic lesion”与发表于《中华医学杂志》的病例报道《第551例吞咽困难-胸腔积液-后纵隔囊肿》）存在重复发表行为，论文通讯作者为北京协和医院内科学系吴某；以共同第一作者发表的3篇学术论文（2023年7月2日、2024年3月1日和3月3日发表于UroPrecision杂志的指南“Clinical practice guideline on bladder cancer Part I、Part II和PartIII”），并列第一作者为中国医学科学院肿瘤医院泌尿外科宋某，两人主要承担翻译工作，对指南内容没有实质性学术贡献，作者排序与其对论文的实际贡献不相符，属于不当署名，通讯作者为中国医学科学院肿瘤医院泌尿外科邢某增，存在对论文署名把关不严问题。·对北京协和医学院“4+4”试点班其他学生的入学资格情况进行核查，未发现存在违规情形；网传两名学生为某院士孙女、个别学生以艺术特长生取得入学资格的信息不属实。涉事医生肖飞董某莹学位论文抄袭剽窃 其姑姑安排教师提供便利二、关于董某莹成绩单造假、学位论文抄袭剽窃涉事人员调查情况和主要问题。·2019年1月，北京科技大学班某娟（系董某莹姑姑，时任国际合作与交流处副处长）通过李某宽（时任教务处注册中心主任），为董某莹伪造成绩单用于北京协和医学院“4+4”试点班报名资格申请提供便利。·2023年初，班某娟安排其团队教师马某渊为董某莹撰写博士学位论文提供帮助，马某渊应董某莹要求，在其指导的某硕士研究生（已于2023年按期毕业并获硕士学位）不知情的情况下，将该研究生学位论文过程稿发给董某莹，为董某莹抄袭剽窃提供便利，班某娟知情后默许。19名相关人员被追责问责 中日友好医院等5家机构被责令整改三、有关责任人员和机构处理情况。在已对肖某、董某莹调查处置的基础上，根据调查结果，依据《中国共产党纪律处分条例》《中国共产党问责条例》《中华人民共和国公职人员政务处分法》《事业单位工作人员处分规定》等有关规定，根据干部管理权限和处分批准权限，对有关责任人员和机构进行严肃追责问责，具体如下：国家卫生健康委员会党组·给予中日友好医院副院长（主持行政工作）崔某诫勉；·给予北京协和医学院分管招生、教学等工作的副院校长张某党内严重警告处分。中日友好医院党委·给予胸外科主任梁某阳党内警告、记过处分；·给予大外科护理单元副护士长兼胸外科护士长石某慧党内警告处分，免职处理；·给予护理部副主任、手术麻醉科护理单元护士长兼手术室护理单元护士长张某警告处分；·给予脊柱外科主任移某诫勉。北京协和医学院党委·给予教务处处长马某降低岗位等级处分，免职处理。图为协和医学院北京协和医院党委·给予骨科主任仉某国诫勉；·给予胸外科主治医师邴某兴降低岗位等级处分；·给予董某莹导师邱某兴批评教育（已退休，不再担任研究生指导教师）；·给予骨科吴某诫勉谈话并暂停研究生招生资格两年；·给予骨科吴某宏诫勉谈话并暂停研究生招生资格一年；·给予重复发表论文的通讯作者吴某科研诚信诫勉谈话。中国医学科学院肿瘤医院党委·给予不当署名论文的通讯作者邢某增科研诚信诫勉谈话、批评教育、责令检查；·给予不当署名论文的并列第一作者宋某科研诚信诫勉谈话。北京科技大学党委·给予班某娟留党察看一年、撤职处分，取消研究生指导教师资格，调离教师岗位；·给予李某宽党内严重警告、记过处分，免职处理；·给予马某渊党内严重警告、记过处分，暂停研究生招生资格两年；·给予履行管理职责不力的时任教务处副处长宁某钧诫勉。国家卫生健康委员会党组责令中日友好医院党委、北京协和医学院党委、北京协和医院党委，教育部党组责令北京科技大学党委，作出书面检查并切实整改。对4+4试点班毕业生统一开展为期3年的住培四、关于改进完善北京协和医学院“4+4”试点班项目。北京协和医学院“4+4”试点班项目旨在探索推进医学教育改革，推动医学教育与多学科融合。针对北京协和医学院存在的试点方案不严密、管理不严格、落实不到位等问题，国家卫生健康委员会、教育部督促指导北京协和医学院进行深入整改。“4+4”试点班项目要·严格限定报考条件，严控报考者的本科毕业学校和专业范围，严格界定境外本科学校资质，本科阶段所修医学相关课程学分限定在本科就读大学获取，加强对成绩单的核验，强化对考生思想政治素质、职业价值观等方面的考核；·坚持立德树人，深入开展学生思想政治教育和学术诚信教育，严格临床实习管理；·强化导师监督考核评估机制；·严格学位论文质量要求和答辩管理，增加学位论文答辩后第二年再次查重管理，加强对学生学术诚信的核查；·严格住院医师规范化培训要求，对“4+4”试点班毕业生统一开展为期3年的住院医师规范化培训。国家卫生健康委员会、教育部针对事件暴露出的相关单位管理不严不实、作风建设不扎实等问题，要驰而不息坚持全面从严治党，持续推进全面整治，进一步加强医德医风和校风教风建设，推进医疗质量安全专项整治，引导广大从业人员自觉践行崇高职业精神，更好为人民群众服务。

证监会动真格！严惩配合造假的第三方

7月以来，ST帕瓦、红相股份等8家A股上市公司的实控人或核心高管因违法违规相继涉刑，2025年至今更接近20家！严打“首恶”之外，监管利剑直指幕后推手——那些配合造假的“第三方帮凶”公司！这些“帮凶”通常是规模小、未上市、多为壳公司，专门为上市公司提供虚假交易、资金转移等实质性造假服务。过去，因法规限制，证监会惩处它们常感“有心无力”。但现在，证监会正加大追责力度，重拳出击：第一，争取出台《上市公司监督管理条例》，从法律法规层面赋予证监会对配合造假第三方进行立案调查与行政处罚的权力。第二，推动政府部门之间“齐抓共管”。证监会初步查明配合造假第三方后，将其移送给相应主管部门处理。 对配合造假第三方进行通报，以便于所涉主管部门“各管各的”。效果已现！ 越博动力案中，两名“帮凶”被罚230万元，开创行政处罚先河！赛为智能案中，配合造假的第三方公司被判承担3%连带赔偿责任，是首例司法判例！北京文化案相关会计师被追究刑责，更是刑事追责破冰！

伪造印章、抢公众号... 知名量化股东“闹剧”升级！

靖奇投资的股东之争，似有愈演愈烈之势。近日，靖奇投资公众号发布了《关于非法使用法人印章及合作机构尽职调查义务的声明》（简称《声明》）。《声明》称，公司存在人员未经法定代表人范思奇授权，非法使用伪造法人印章及冒用法人签名的情形，且目前公司印章由法人范思奇依法管理。对此，靖奇投资股东、风险控制官唐靖人称，公司公众号于8月6日被人挂失，唯一有权限的是当前靖奇投资法人的范思奇；但事实上，公司并不存在范思奇所说的伪造印章之事，且已经紧急召开临时股东会会议，免除范思奇的公司执行董事、法定代表人职务。不同股东各执一词背后，究竟发生了什么？公开资料显示，靖奇投资的股东之争始于两个月前。6月，范思奇曾发文称卸任靖奇投资基金经理职务，但不久便再次以“十年努力，一朝背刺”为标题发文表示自己被踢出公司。7月末，范思奇又发布《关于近期市场传言的事实说明》，表示公司其他两位股东从未与其本人直接沟通过任何股权转让事宜。而唐靖人则称， 一直在试图和 范思奇进行 沟通 。可见，靖奇投资的两位股东目前各执一词，真相仍扑朔迷离。但多位业内人士称，不管结果如何，股东都需以投资者利益为先，莫让这场“闹剧”损害持有人的资产安全。近日，靖奇投资公众号发布《声明》称，近期，公司发现存在人员未经法定代表人范思奇授权，非法使用伪造法人印章及冒用法人签名，擅自进行基金设立、清盘、证券账户开立等关键法律行为的情形。此类操作如未经有效授权，相关法律效力及后果需由实际操作者及相关责任方自行承担。《声明》强调，公司已于今年6月通过律师函形式，正式要求相关人员归还印章，并于6月底向公安机关重新备案法人印章。目前，公司印章由法人范思奇依法管理，任何他人持有并使用的所谓“公司印章”，均属伪造或非法占有，其行为及所形成文书，公司一律不予承认，亦不承担任何法律后果。公司还特别提醒各基金托管机构、证券公司及合作方，应严格履行尽职调查义务，认真核查基金设立、交易账户开立等行为中所使用的法人授权文件与印章是否合法、有效。对此，靖奇投资股东唐靖人表示，公司公众号于8月6日被人挂失了，找回需要权限，而唯一有权限的是当前法人范思奇，此公告为范思奇所发。他提及的非法使用伪造法人印章及冒用法人签名，并非真实情况。公司公章一直由靖奇投资管理，范思奇自己刻印了新的公章。而且近期公司已经紧急召开临时股东会会议，免除范思奇的公司执行董事、法定代表人职务。当前相关情况已经诉诸司法解决相关问题。据唐靖人提供的声明，靖奇投资于近期紧急召开临时股东会会议，经股东审议表决，以全体股东一半以上的表决权通过免除范思奇先生的公司执行董事、法定代表人职务的决议。该声明还提及，范思奇自2022年以来长期居住在日本，未实际负责公司的日常业务，近期因与公司其他股东经营理念不和，为了给其他股东施压，便通过微信公众号文章、朋友圈中伤公司其他股东、借助工商登记法定代表人身份擅自清盘公司基金产品、恶意挂失公司印章等手段，破坏公司日常经营。公司对范思奇的不当行为进行严正谴责，并再次强调范思奇应通过正当法律手段解决争议。公开资料显示，靖奇投资为量化私募，成立于2015年，法定代表人、董事长、总经理均为范思奇。据天眼查，目前公司股东包括三位，即范思奇、唐靖人和茅诺平，其中股权占比最高的是范思奇。今年6月，范思奇通过写信的方式和平宣布“卸任”。他在信中称：“管理公司事务、协调合作关系及处理合伙人事务占用了我绝大部分时间，让我逐渐失去了最初进入行业时的热情与乐趣。目前公司已安排妥善清盘计划。未来我计划继续从事交易相关工作，但不再以公司形式参与市场。”但是不久后，事情出现了反转。6月22日，范思奇以“十年努力，一朝背刺”为标题发文称，出于对多年合作伙伴的信任，公司日常印章、财务、合同均交由另外两位股东把控，而他自己则专注投入到基金策略的研发与管理上。但渐渐地，公司很多关键决策和实际操作早已超出他监管的范围，这成为股东矛盾的导火索，也成为他被“清理出局”的借口。对此，靖奇投资在6月12日曾发布声明称，“基金清盘”仅涉及范思奇个人管理的部分自营产品，占公司总资管规模比例较低，对公司经营无实质影响。目前，公司其他所有资管产品均正常运作，策略稳定，业绩达标，无任何清盘计划。唐靖人也于彼时回应记者称，范思奇擅自清盘，删除数据，股东会在发现他的违规行为后将其罢免。7月底，范思奇再度发文称，自6月以来，公司其他两位股东从未与其本人直接沟通过任何股权转让事宜，其本人曾通过律师向两位股东及公司员工多次发送函件希望能够妥善处理公司事宜，但至今未收到任何实质性书面或口头回应。仅有一次通过对方律师口头传达出价50万元购买其所持有的44%股权，让其离开。范思奇还表示，其本人目前在上海，公司银行u盾长期由唐姓股东掌管，其不具备资金操作权限。7月2日，在其要求两位股东归还公司法人章、银行U盾后的数小时内，公司基本账户中的500万元现金被全部转出，其中包含唐姓股东给自己发的十多万“年终奖”，以及向未提供任何服务的关联账户支付的70多万的“信息技术服务费”。截至当晚9点，公司账户仅剩2600元。目前，范思奇与唐靖人的说法，可谓各执一词，且司法程序正在进行中，故而一切尚无定论。靖奇投资的“股东之争”可谓迷雾重重。不过，在业内人士看来，不管事实如何，这场“闹剧”都为行业敲响了警钟。沪上一位私募研究员直言，私募的发展伴随着人员的增加，尤其是量化私募的发展过程中，其团队扩张更为迅速，在此背景下，公司治理难度显著加剧，股东决策问题几何式增多，股东间的摩擦和矛盾便会有所显现，一些私募不免就出现了激烈的纷争。未来，私募应对股权架构、公司决策机制等治理问题提高重视，保障持有人利益不受损，护航公司的稳健发展。与此同时，管理人应建立一套科学有效的投研流程和投研体系，注重团队集体智慧，降低单个人员离职对产品业绩带来的影响。

假医生、假报告？体检机构为何乱？

最近爱康国宾陷入舆论风波，一个律师在爱康国宾体检十年没有预警，等查出来的时候已经是癌症晚期了。爱康国宾的CEO张黎刚说「别指望几百块什么病都查出来」，更是让体检行业走上风口浪尖。体检过的同学应该都有体会，体检其实非常贵。那为什么在这么一个不便宜的行业，还时常爆出作假新闻呢？事实上，体检在我们眼里跟健康相关，但在资本眼中，它本质，是一门生意。爱康国宾、慈铭和美年大健康这三个大品牌，围绕消费者，展开了一场绵延多年的资本博弈与合纵连横。这期内容，我就来聊聊体检这门生意的故事。01故事还要从1998年讲起。张黎刚当时还在哈佛医学院攻读遗传学博士，但他骨子里的不安分已经展露无遗。这一年，张朝阳盛情邀请他回国一起创业。于是他抛下读了一半的学位，加入了搜狐的创始团队。而他的能力也得到了张朝阳的认可，短短八个月，张朝阳就打算提名他成为「搜狐第一个副总裁」。但张黎刚此时已经盯上了新的机会。1999年，他离开了搜狐，和朋友一起创立了旅游网站艺龙网。艺龙的创业很顺利，第二年就卖给了美国上市公司，张黎刚套现1800万美元，还坐上了CEO的位子。但这时，张老板再次感到无趣，于是他又一次辞职，决定再干一番事业。这次他选择的是自己的专业方向：医疗健康。张黎刚的想法很简单，他手上有一些顶级三甲医院的医生专家资源，基于这些资源，开发一个网站，把医疗服务打包成会员卡卖给消费者，还可以为他们建立电子健康档案。简单来说就是一个线上获客的私人诊所。于是在2004年，爱康网成立了。就在爱康网成立的同一年，另外两家公司也成立了，一家叫慈铭体检，一家叫天亿医疗。慈铭体检可以说是中国第一家民营体检机构，创始人韩小红此前是北京301医院肿瘤内科医师。而天亿医疗走的是另一个路径。1998年，在房地产上淘到人生第一桶金的俞熔创立了天亿投资集团，投资范围涉及房地产、高科技、农业、证券、环保等多个领域，旗下基金规模总计30亿元，在国内投资圈也是颇有名气，被称为「资本狂人」。他也逐渐开始接触医疗领域。2004年，俞熔成立了上海天亿医疗发展有限公司，开始寻找医疗领域的投资机会。而天亿医疗正是如今国内最大的体检机构美年健康的前身。美年、慈铭、爱康，后来中国体检业的三驾马车，一起诞生在2004年，并非只是巧合。2001年9月中国正式开放医疗市场，鼓励民营医疗机构的开展。从政策上为民营体检业扫清了障碍。而2003年，一次突如其来的非典，重塑了中国人的健康观念，从市场上为民营体检业做好了准备。所以同一时间崛起的同行，也并非只有这三家，而是千帆竞发，诸侯林立，格局极度分散。而且要搞清楚的是，此时只有慈铭是体检机构，美年只是搞投资的，而爱康只是卖会员卡的医疗服务中介，都还没有正式涉足体检行业。只不过很快，这三家公司的命运就交织在了一起。02先说爱康。张黎刚一开始想直接卖会员卡给个人客户，发现这个模式走不通。于是他想起当年艺龙网的经验：做不了个人业务，我们就去做企业业务。恰好当时外企纷纷入华，对员工体检需求很大，但又没有一个统一的服务商能提供他们在中国各地员工的体检服务。张黎刚发现这个机会，于是爱康先是拿下了通用电气中国的订单，后来又拿下了英特尔。那么问题来了，爱康自己只是个中介，最后还是要找体检中心来服务客户，而国内体检医疗资源并不多，属于供不应求，机构不太需要中介来进行分销。爱康在这个链条上并没有什么话语权。2006年，张黎刚找到慈铭，希望达成合作。本来是要和慈铭创始人韩小红聊，但当时双方实力悬殊，韩小红已经有了十几家体检中心，压根没打算和张黎刚对等谈话，她找了个手下的副总，搬了把椅子，和张黎刚在楼道里聊了半个小时。张黎刚认为，这次遭遇是一场羞辱，因此他决定放弃纯中介获客的模式，自己开线下体检中心，击败慈铭。就在这个过程中，爱康又和美年有了交集。2004年，俞熔收购了上海卫生局旗下的国宾体检20%的股份，正式踏入医疗领域。而2007年，张黎刚开始布局实体中心，第一个收购对象，就是旗下拥有4家门店的国宾体检。当然，也顺势收购了俞熔手上那20%的股份。于是爱康网改名成为爱康国宾，后来更是成为美年健康最大的对手。作为美年老板，俞熔后来对这次并购非常后悔，甚至称之为「放虎归山」。但从另一个角度来说，爱康和美年，其实有种本是同根生的奇妙渊源。而整个体检行业，也逐渐从诸侯格局变成了大鱼吃小鱼的游戏，并购事件不断发生。慈铭先后收购了北京佰众和深圳我佳，扩充了自己的版图。而美年通过并购，先后合并了大健康科技健康管理有限公司，收购北京绿生源体检中心、西安康成连锁体检中心和广东体检龙头瑞格尔，从投资方转型实体，成为体检中心的经营者。至此，体检市场迎来了美年健康、爱康国宾、慈铭体检三足鼎立的时代。03到这里，我想聊聊为什么在体检行业里，并购是一件如此重要的事情。事实上，上面提到的三驾马车，都采取的是「自建+并购」的方式抢占市场，而并购又远比自建重要得多。这就要分析一下，体检行业的特征了。在我看来，体检中心是一个表面看起来好做，其实门槛很高的生意。好做是指单个门店的模式并不复杂，主要就是前端为客户提供体检服务，这块一个是设备，一个是人工。到了后端就是将采集来的身体信息进行分析，并且出具体检报告。这块往往会转包给医院去完成。但门槛在于规模化。一方面是服务客户的需要。体检机构很大一块业务来自B端企业客户，尤其是正规的，规模大的企业，对员工的入职体检和每年的常规体检都有刚需，甚至是作为员工福利的一部分存在。而很多大企业客户需要的是在全国范围内的服务，因此体检机构也最好在全国各地，至少各大城市都设立体检中心。另外是成本和产能的考量。一家体检中心能接待多少客流，主要取决于有多少体检设备，尤其是超声设备。有媒体测算，一家普通的2000－3000平米的体检中心，最多配10台B超，人均B超检查全程大约需时8-10分钟。考虑到大部分体检都是早上空腹完成，所以每天的接待量大概就在400人。如果强行增加接待量，必然导致在部分环节排队时长增加，客户体验就会很差。所以要扩大产能，只有一条路，就是多开店，增强服务能力。而门店一多，还有一个好处，就是采购量大了，面对上游的医疗器械制造商，议价能力就会增强，能拿到更便宜的设备，从而在竞争中获得更大的优势。总之，规模化是体检机构的必然趋势。那么，如何快速做到规模化呢？要么就是努力开店，要么就是并购同行。两者对资本运作能力和钱包的深度要求都很高。所以说，体检行业看起来好做，其实门槛很高。这是一个属于资金操盘手和土豪的舞台，仗打到后面，在资本市场闪转腾挪的能力，逐渐成为竞争的胜负手。04三家体检机构都很早意识到资本的重要性，但操作方法各有不同。先说慈铭。慈铭是最早引入私募基金的体检机构，成立第二年就拿到了投资。资本这东西是个双刃剑，投资方能为创业者提供无穷的弹药，但作为回报，你需要为资本提供退出的机制。所以从某种程度来说，慈铭也是最早开始筹备上市的。2012年3月，慈铭开始申报IPO，但不走运的是，就在慈铭体检信心满满，冲击A股的时候，证监会发起了一场声势浩大的IPO自查与核查运动。在长达一年多的时间里，事实上中止了所有的新股上市。这是A股历史上最长的一次IPO暂停。慈铭恰好撞在了这个节骨眼上，上市失败。2014年1月，证监会重启IPO，慈铭再次申请，但发行市盈率高达50倍，圈钱吃相过于难看，于是被监管「截停检查」。两次上市失败对慈铭的打击是巨大的，因为筹备上市期间，公司无法改变股权结构，无法进行新的融资，这使得慈铭在两年里没有获得新的弹药，严重影响了它的扩张和规模化，狠狠打击了它在市场上的竞争力。而就在这期间，美年一口气融资6轮，一举超越慈铭。2012年，美年健康门店只有31家，略少于慈铭的33家，但到2014年底，美年健康已经有了94 家门店，而慈铭体检只有可怜的42家。至此，慈铭「中国体检第一股」的梦想正式破灭。这个称号被爱康国宾摘得，2014年4月，爱康国宾成功登陆纳斯达克，成为体检行业的第一家上市公司。但爱康国宾的上市也并非令人满意。如果说2014年是中概股赴美上市的大年，那么2015年就是私有化退市的大年，中概股被美国做空机构大肆猎杀，股价经历了一波大跳水。在美股估值偏低的大背景下，超过30家中概股公司宣布私有化计划，希望退市回到A股求得一个高估值。爱康国宾也不例外，仅仅美股上市17个月，张黎刚就宣布，将对爱康国宾进行私有化退市，回归国内资本市场。而就是这次退市，埋下了下一场资本大战的伏笔。再来说说美年。在上市这件事上，美年走的是最稳的。前面我们提到，美年的老板俞熔是投资人出身，在三位创始人里，他是当时唯一一个毫无专业背景的，但也是对钱最熟悉的。2015年，他做出了两手精彩的资本操作。他先是找到当时因为上市失败，资金链出问题，着急上头的慈铭老板韩小红，两人一拍即合，美年吞下了了慈铭27.78%的股份。另一边，他也在操作借壳上市。就在这年，美年借壳江苏三友，登陆A股市场。相当于「一壳两用」。顺手把慈铭也带到了A股市场。虽然借壳上市无法像正常IPO一样募集资金，但能让后续融资变得更加灵活。美年靠着增发股份，股权质押，银行授信等资本运作方式，大量融资，接连投资了体检行业排名第六、第七、第八名的三家机构，加上之前投资的慈铭，体检江湖的三驾马车，一下子变成了双雄争霸。作为资本运作的高手，俞熔的厉害之处还不止于此。在开设门店这件事上，他也展现了自己高超的手腕。我们都知道，开店方式分为直营和加盟。直营店是企业自己的资产，也利于管理掌控，但缺点是开店慢。而加盟店所有者是加盟商，不是自己人，但好在能扩大规模。而美年创造了一种「先参后控」的扩张模式。所谓「先参后控」，就是打着直营的幌子做加盟。新建的门店美年不会完全持有，而是小部分参股，比如10%，另外的股份由并购基金和区域合作者持有。而后者就类似加盟商。「先参后控」是一种非常高明的手段，表面上看会有很多直营店，显得这家公司对旗下的体检中心有很强的管理能力，对客户有很好的服务能力，看着就体面。但美年只是小股东，本质上还是加盟店。而在财务上，「先参后控」可以隐藏门店亏损，让公司财报变得非常好看。这里面的逻辑是，新店往往都需要亏个几年时间才能开始赚钱。「先参后控」以后，这些加盟店会被计作可供出售金融资产，它们的亏损则会被计作公司旗下的金融资产出现了投资减值，而不会体现在公司主体的盈亏上。这就好比你买了股票，股票跌了，但不影响你本职工作的收入。而且，投资减值这个事情就是，只要你不卖，就永远不会真正亏钱。而美年这些加盟店，除了卖给自己，又能卖给谁呢？更厉害的是，等这些加盟店开始盈利了，美年又会把门店剩下的股份，以高于原价的价格买回来。而这意味着，美年原来投进去的10%的股份，因为门店估值的提高而产生了增值，算在财报里就是投资增值，对财报又是一大利好。所以说，「先参后控」简直就是左脚踩右脚，股价原地飞升，堪称资本市场的梯云纵。况且，如果加盟商提前知道美年未来一定会加钱回购股份，相当于投资保底都有了，可不踩破门槛来帮美年开店搞扩张嘛。所以说，俞熔这个人，确实是有两把刷子。当然，这套玩法也有风险，我们后面会聊到。上市之后，美年健康进入了一段更高速的成长期，2014年至2018年，净利润从1.40亿元飙升至8.21亿元，经营性现金流净额从2.07亿元猛增至15.39亿元。到这个阶段，俞熔之心已经是路人皆知了，下一步就是鲸吞爱康国宾，成为体检行业里唯一的航空母舰了。前面我们提到，泰康国宾在美股待了没多久，张黎刚就决定以每ADS17.8美元的要约价格进行私有化退市，这恰好给了美年机会。为了搞定爱康国宾，俞熔开始在二级市场大量收购爱康国宾的股票，还提出了每股ADS22美元的私有化要约价格，溢价23.6%。可见美年上市不久，俞熔的口袋深不见底，就是要拿钱砸得你不得不卖身。但张黎刚也不是什么省油的灯，他反手就向商务部、证监会和深交所实名举报了美年，声称之前收购慈铭，违反反垄断法。随后，他启动了「毒丸计划」。所谓毒丸计划，学名是「股权摊薄反收购措施」。面对强势买家恶意收购，公司为了保住自己的控股权，可以大量低价增发新股，让收购方手中的股票占比下降，抬高收购成本，从而吓退对方。张黎刚放出狠话，说美年收购爱康国宾，就是「一个二星级宾馆接管一个四星级宾馆，会拉低服务的档次」，表示绝不妥协。但美年也毫不示弱，在「毒丸计划」发布后，立刻宣布提价收购，并且呼吁爱康国宾的股东向公司施压，支持美年的收购计划。张黎刚虽然手上股权并不算多，但与各大股东关系处理都不错。于是美年只能再一次提价，价格达到每股ADS25美元，此时溢价已经达到了40%。但此时，张黎刚已经找到了能在资本市场与俞熔一较高下的靠山，这家公司就是阿里巴巴。彼时的阿里巴巴，正在布局大健康产业，能够投资爱康国宾，入局体检行业，当然是十分乐意。于是随着阿里旗下云峰基金以和美年相同的报价提出收购股份，美年宣布退出这场资本狙击战。05爱康国宾虽然击退了美年，但并不意味着它获得了胜利。相反，美年靠着疯狂的收购，在营收和门店规模上全面超越爱康国宾。尤其是随着美年收购了慈铭剩余的股份，差距更是逐渐拉开。在这个规模为王的行业里，规模越大，意味着越强的盈利能力。从2015年开始，爱康国宾的净利润便被美年反超，甚至出现亏损。它维持了自己的独立，但也失去了追赶对方的可能。但美年也谈不上过得好，很快，激进的扩张就出现了反噬。2018年，美年健康爆出「冒用已故医生姓名无证上岗」的新闻，此后广州天河卫计局确认美年存在冒充医生，冒名签署体检报告，违规开展放射诊疗活动等违规行为。次日美年股票跌停，5个交易日市值蒸发近170亿元。就在美年身处舆论风暴之时，老对手张黎刚又出来了，他主动爆料体检行业存在各种「假体检」行径，包括护士假冒医生看超声，抽了血不检查就丢掉，直接出结果，因为真正得癌症的比例只有千分之三。不知道当时的张黎刚有没有想到，几年以后，爱康国宾自己就陷入了「假体检」风波中。这里就要提到体检行业的另一项特点了。那就是受制于医生规模。事实上，卫生部对体检行业有严格规定，例如体检内容至少要包含哪些科目，以及至少要有两名具有内科或外科副高以上专业技术职务任职资格的执业医师，每个科室要有1名中级以上专业技术职务任职资格的执业医师；至少具有10名注册护士。此外，医学影像科室也要有专门的上岗证件。这些要求都构成了人才短缺，限制了体检机构的数量。这也是为什么体检机构一定要搞并购，而不是自己投资开店。因为哪怕投资再多，也解决不了有资格有证件的医师和护士从哪里来这个问题。买下已有的体检中心，才是扩大规模最好的方式。当然，美年除了并购，也在用「先参后控」的方式开加盟店，2014年，美年健康的体检中心才只有94家，2019年，已猛增至703家，翻了七倍不止。对人才的需求显然是很饥渴的。那么医生不够用了，可不就得冒充嘛。这就是为什么我说，体检在我们眼里关乎健康，但在资本眼里，它是个生意。当商业利益成为体检业唯一的考量，「假医生」、「假体检」就是逐利者必然的选择。随着我们对健康关注度不断提升，体检行业的市场也会越来越大，暴露出的问题，恐怕也会越来越多。很多人都在讨论爱康国宾这次的公关问题，我很奇怪，这只是公关问题吗？这难道不是健康问题吗？几百块确实查不出所有的病，但请问多少钱才能查出所有病呢？我们又如何知道，每个疾病的筛查，是真实可信的呢？正是因为体检关乎我们每个人，才需要更透明的制度，更严格的监管。希望这个行业越来越正规，也希望大家都能身体健康。

数千“内鬼”被中央纪委通报

中央纪委国家监委网站讯 2025年上半年，各级纪检监察机关深入学习贯彻习近平总书记关于党的自我革命的重要思想，全面落实中央纪委四次全会工作部署，扎实开展深入贯彻中央八项规定精神学习教育，纵深推进“纪检监察工作规范化法治化正规化建设年”行动，坚持严的基调不动摇，一刻不停地纯洁组织、整肃队伍，着力锻造政治过硬、能力过硬、作风过硬、廉洁过硬的纪检监察铁军。全国纪检监察系统共接收涉及纪检监察干部问题线索或反映1.68万余件次，处置涉及纪检监察干部问题线索1.40万余件，谈话函询纪检监察干部4872人次，对纪检监察干部立案2042人，处分1666人，移送司法机关101人，其中，处分厅局级干部49人、县处级干部319人。各级纪检监察机关运用“四种形态”批评教育和处理纪检监察干部6006人次。其中，运用第一种形态批评教育和处理4242人次，运用第二种形态处理1439人次，运用第三种形态处理199人次，运用第四种形态处理126人。

财务造假产业链...

你们仔细看上面三个图。这是上午一个人给我发的，其实类似的信息经常收到，就跟他聊了两句。2020年的时候，我跟他的微信聊天内容，还是关于税务处理异常发票的问题。很诧异，怎么改行跨度这么大啊，估计以前他不是正式员工吧。正好借着他这个，给你们分享分享，他这种财务造假产业链。我之前说造假的产业链非常发达，只有想不到，没有做不到，有些网友还不信，他没见过，他就说没有。你看，能贸易转服务吧？改了这个，企业的主营业务占比就变了，科创属性就体现出来了。你看他第一条信息第一句说的是啥啊？服务器贸易，服务器租赁。实际上对应的是，市场上的算力泡沫，算力中心的兜底骗局。算力中心其实好几年前就不行了，只是前两年才显现出来，这个以后有时间专门写一写。这种造假就是属于能提供全套服务的，上下游能给你配套找好，而且找的不是空壳，是国企央企、上市公司。他可能有吹牛的成分，但是，最起码不是空壳，怎么也能是个拟ipo的规模，确实市场上很多人都能做到。而且据我了解，就算是国企央企，上市公司，也能实现，我亲眼见过。他这财务造假的操作模式，还不吃你们自己的资金流，他们来提供走账的资金。就是比如要虚增1个亿收入，这1个亿，不用你自己出，他们出。你需要支付的成本，一个是流量费，这个其实就是给他们的服务费，1.5～2个点。第二个是利差，就是1个亿的收入，你肯定要做利润啊，你要留多少毛利，这个毛利你需要支付给他们。还有就是一些税费，利差的增值税和所得税。我没跟他细聊具体的流程，但是看他发的信息好像是，先支付利差和服务费以后，然后下游开始走帐，他们通过控制网银确保资金安全。估计聊一聊，能先支付服务费，利差可以等下游的款到账了以后，再支付，反正他们控制网银呢。但是这种东西肯定不能秒进秒出，他也写了根据业务类型，贸易类的1个月付款期、技术服务类的，3～6个月付款期。那可能就是需要你配合开个新的一般户，给到他们。他们能交付的材料也是非常全的，贸易类物流仓储的单据，好像还能提供卫星轨迹，服务类软件开发的相关资料等。而且上下游都能配合盖询证函和尽调。他们先根据你的行业，所需的业务类型，给你匹配合适上下游，你满意以后，才开始做。你看，服务周到吧。他们这种是从财务数据上造假的，市场上还有能从各个方面造假的，比如之前说的人员，也是为了增加科创属性。就所有的地方环节，都能造假，很多有头有脸的正规机构，私下都在做各式各样的定制化业务。比如机构的代持。只有想不到没有做不到。开头那个造假的机构，虽然不是什么大公司，但人家对外也是正常经营的。我看了看官网，好像是做体系认证和申报项目的，还有就是企业金融服务，估计就是这个造假吧。他可能是干着干着，发现自己手里的资源，以及市场的需求，干造假这个事更挣钱，就开启了新的赛道。他们这个造假业务的收费呢，是两个点，一个亿就是2百万，估计还能谈。这200万，你们是不是觉得贵啊？但是你想想，上下游都是大企业啊，还不用你们出资金。如果是你们自己搞，一个亿的资金成本，上下游养壳，各种配套资料，全得你自己解决。而且你们自己养关联方，养得出来央企国企上市公司么？看似200万挺多，但其实整体算并不多。其实不仅能财务造假，你想想如果下游能给你匹配央企国企上市公司，那能做的事就太多了吧？财务数据上，好看了，上下游合作单位，也好看了，企业的整体形象也上去了。你再去融资上杠杆的时候，企业的信用级别就上了一个台阶。而且你有历史战绩了，有入库记录了，未来的路也好走了，这不难理解吧。所有的东西叠加在一起，200万，也就不算贵了吧。其实在造假产业链里，他们并不算很专业的，比他们厉害得多的是。但你看到了，也已经比较完善严谨了，上下游的企业规模、付款的进度，各种辅助资料，包括能配合函证，尽调。他们还知道，要控制交易金额，不要进五大客户，五大供应商，还知道要规避央企的招投标，规避单一供应商。这就算不错了。就是说造假产业，早已非常非常成熟了，就这个市场，养活了多少人你根本想象不到。从银行贷款，到股权融资，从二级市场，到一级市场。只要你钱到位，想什么有什么，飞机大炮都能给你弄来，一点不夸张。不信你随便问一个身边银行的朋友，不说现在，就说以前，几年前，他们都能给你找到，做流水的中介，全是真的，不是p图。那些都是小儿科。有的项目你看他上下游企业资质规模都不错，很多知名公司在里面。但实际可能一个真实的都没有，上下游全是假的，然后一路融资了十几亿。新闻应该曝光过吧，真的有这样的。以前同事还开玩笑说过，咱们要是也融融资，造造假，肯定能做到天衣无缝，至少能比他们强太多了，最后还能把投资款退回，交出一个不错的答卷。其实真的有人这么干过，他们最开始，都没有想过直接把投资款吞掉。他们就是想着，骗融资，然后用这个钱，做投资，收益他自己留着，到一定时间后，把本金给投资人退回去。但99%的人，投资都失败了，不管他炒股炒房炒币，别管炒什么吧，反正全是血本无归。他们要是能踏踏实实买定期理财，其实收益也还行呢。也有人成功过，你们可以观察一下，那些特别爱玩金融的上市公司，投资能力特别强的那种，就是成功的那个。之前不是写过一个，就是买银行的那个，他就属于这个类型，他们的投资水平相当不错的。跑题了，说回上面那个造假中介哈。市场上这样造假的真不在少数，尤其是这些年的智能制造、芯片、新材料、算力和AI啥的。以前咱们聊过，财务造假这个事，资金闭环是一大难题。那你看他们这种模式，站在咱们自己的角度讲，上下游都是真实的，而且资金是上下游在出，对于咱们来说，闭环的问题解决了。甚至，咱们还可以上杠杆、增信了，也许他们也已经在上。实际上财务造假的主要目的，不也是为了融资么。一定得有更大的利益，他才有动力去花成本造假嘛。你们是不是理解不了，为什么他们能服务这么周到，上下游都找来大企业，还能提供配套资金是吧？我要告诉你们，上下游的这个经济业务是真实存在的，你们可能更理解了。那他们是怎么做到的？如果站在核查的角度这种造假模式突破点是啥？

金钱、性和方丈释永信：著名少林寺负责人接受调查

中国著名的少林寺近日宣布，其方丈因涉嫌贪污和与女性“不正当关系”而接受调查。释永信，因其将佛教寺院打造成一个商业帝国而被称为“CEO僧人”，寺庙管理部门在一份声明中表示，他涉嫌挪用侵占项目资金寺院资产等刑事犯罪。声明称，这名 59 岁的僧人还被指控严重违反佛教戒律，长期与多名女性保持不正当关系并育有私生子。传统上，中国佛教僧侣必须发誓禁欲。声明还称：“(释永信)目前正在接受多部门联合调查。有关情况将及时向社会公布。”多年来，这位佛教僧人受到负面报道。

中纪委连打三“虎” 三人都被通报“大搞权钱交易”

中纪委连打三“虎”！7月30日上午11时，中央纪委国家监委网站同时公布了对今年2月立案审查调查的3名中管干部的处分结果：安徽省政协原党组成员、副主席周喜安严重违纪违法被开除党籍和公职，内蒙古自治区政协原党组副书记、副主席王中和严重违纪违法被开除党籍，国家药监局原党组成员、副局长陈时飞严重违纪违法被开除党籍。这是中纪委又一次“N连发”通报对中管干部处分的结果。党的二十大以来，中央纪委国家监委多次官宣打虎“N连发”。同时公布多名落马高官被处分的消息，体现纪检部门强力反腐的决心，释放出全面从严、越来越严的强烈信号。62岁的周喜安，早年在国家计委、国家发改委、国家能源局任职，2010年从中央“空降”四川，相继出任巴中市长、资阳市委书记，2018年调任安徽副省长，2023年转任安徽省政协副主席，今年1月他还参加了安徽省两会，春节假期后开工第二天，2月6日在任上落马。今次中纪委通报，他被开除党籍和公职，通报说他“贪婪腐化，恣意妄为，将公权力作为谋取私利的工具，大搞权钱交易”等。68岁的王中和，长期在内蒙古工作，在多个盟、市担任过领导职务，曾任赤峰市委书记、包头市委书记，2017年转任自治区政协副主席，2021年卸任，退休四年后，今年2月16日被查。 今次中纪委通报，他被开除党籍，通报说他“搞投机钻营，结交政治骗子”“既想当官又想发财，将手中的公权力异化为谋私敛财的工具，大搞权钱交易”等。63岁的陈时飞，从事药品管理39年，曾长期在浙江省医药管理局（食药监局）工作，2018年9月由浙晋京调任国家药品监督管理局副局长，任职4年，2022年8月卸任；在退休两年多后，今年2月26日被查。今次中纪委通报，他被开除党籍，通报说他“‘靠药监吃药监’，将公权力异化为谋取私利的工具，大搞权钱交易，利用职务便利为他人在办理药品生产许可证等方面谋利”等。三人均被查出构成严重职务违法并涉嫌受贿犯罪，被批“搞投机钻营”的王中和还涉嫌行贿犯罪。三人涉嫌犯罪问题将移送检察机关依法审查起诉。安徽省政协原党组成员、副主席周喜安。资料图周喜安：贪婪腐化，恣意妄为，大搞权钱交易蛇年“首虎”、安徽省政协原党组成员、副主席周喜安，今年2月6日，蛇年大年初九官宣被查。公开履历显示，周喜安，1963年8月生，河南新野人，在职博士研究生，经济学博士。周喜安早年在中央部委任职多年，曾在国家计委、国家发改委、国家能源局工作。 作为经济学博士，周喜安学术成就丰富，主要研究经济发展、产业组织和宏观调控理论与政策，曾出版多部著作。2010年秋，中组部发起改革开放以来规模最大的一次央地干部交流任职，共有66名中央和国家机关的青年干部被下派至地方任职。周喜安结束在中央部委22年的仕途，“空降”四川，出任巴中市委副书记、代市长，次年2月出任市长。2014年11月，周喜安调任资阳市委书记。2018年1月，周喜安跨省履新，出任安徽省政府副省长，跻身副省级，时年54岁，任上负责国土资源、住房城乡建设、商务、外事、侨务、对台事务等方面工作。任职安徽副省长5年，2023年1月，周喜安转任安徽省政协副主席。今年1月下旬，周喜安参加了安徽省两会。春节假期刚过，周喜安落马。中央纪委国家监委网站今日通报： 经中共中央批准，中央纪委国家监委对安徽省政协原党组成员、副主席周喜安严重违纪违法问题进行了立案审查调查。经查，周喜安丧失理想信念，背弃初心使命，对抗组织审查；无视中央八项规定精神，违规收受礼品、礼金和消费卡，接受可能影响公正执行公务的宴请和旅游活动安排，由他人支付应由个人支付的费用；组织原则缺失，不如实报告个人有关事项，在组织谈话函询时不如实说明问题，在职工录用工作中为他人谋取利益；廉洁底线失守，利用职权为亲属和身边工作人员谋取利益；干预和插手市场经济活动；贪婪腐化，恣意妄为，将公权力作为谋取私利的工具，大搞权钱交易，利用职务便利为他人在工程承揽、资金拨付、项目用地等方面谋利，并非法收受巨额财物。周喜安严重违反党的政治纪律、组织纪律、廉洁纪律、工作纪律和生活纪律，构成严重职务违法并涉嫌受贿犯罪，且在党的十八大后不收敛、不收手，性质严重，影响恶劣，应予严肃处理。依据《中国共产党纪律处分条例》《中华人民共和国监察法》《中华人民共和国公职人员政务处分法》等有关规定，经中央纪委常委会会议研究并报中共中央批准，决定给予周喜安开除党籍处分；由国家监委给予其开除公职处分；收缴其违纪违法所得；将其涉嫌犯罪问题移送检察机关依法审查起诉，所涉财物一并移送。四川是周喜安仕途的重要中转站。值得注意的是，他在川7年仕途中，任职巴中市长4年、资阳市委书记3年，与其搭班子的多名官员已落马。6天前，最高检发布消息，中央纪委国家监委驻中央组织部纪检监察组原组长李刚涉嫌受贿一案被提起公诉。李刚曾长期在四川工作，于2011年2月—2016年4月任职巴中市委书记，彼时周喜安任市长。李刚后调任自贡市委书记、四川省发展改革委主任，四川省副省长，云南省委常委、组织部部长，2023年调任中纪委,2024年9月，李刚任上被查，今年4月被开除党籍和公职。周喜安主政资阳期间，与他搭班子共事的市长是陈吉明。周喜安2018年1月卸任资阳市委书记，调任安徽，当年6月资阳市长陈吉明升任市委书记。2019年7月，陈吉明在资阳市委书记任上被查。2020年10月，陈吉明因受贿罪被判有期徒刑十年六个月,他被查实受贿1083万元。内蒙古自治区政协原党组副书记、副主席王中和。资料图王中和：既想当官又想发财，涉嫌受贿、行贿犯罪内蒙古自治区政协原党组副书记、副主席王中和今年2月16日被查，他在内蒙古工作40多年，担任过两大地级市赤峰市、包头市的市委书记。公开履历显示，王中和，1957年9月出生，内蒙古赤峰市林西县人，在职研究生学历。他早年当过中学教师，走上仕途后在家乡林西县担任过县委书记。之后，他曾任锡林郭勒盟盟委副书记、内蒙古自治区党委副秘书长、赤峰市市长、赤峰市委书记等职。在赤峰市委书记任上，2013年1月，王中和跻身内蒙古自治区党委常委，8月调任内蒙古自治区党委常委，包头市委书记，主政包头3年多。2017年开始，王中和历任内蒙古自治区政协副主席、党组成员，内蒙古自治区政协副主席、党组副书记，2021年1月卸任，退休4年后被查。中央纪委国家监委网站今日通报：经中共中央批准，中央纪委国家监委对内蒙古自治区政协原党组副书记、副主席王中和严重违纪违法问题进行了立案审查调查。经查，王中和丧失理想信念，背弃初心使命，搞投机钻营，结交政治骗子，对抗组织审查；无视组织原则，不按规定报告个人有关事项，在组织函询时不如实说明问题，在干部选拔任用等工作中为他人谋取利益并收受财物；廉洁底线失守，违规收受礼金，搞权色交易；既想当官又想发财，将手中的公权力异化为谋私敛财的工具，大搞权钱交易，利用职务便利为他人在企业经营、工程承揽等方面谋利，并非法收受巨额财物；为谋取不正当利益，给予国家工作人员财物。王中和严重违反党的政治纪律、组织纪律、廉洁纪律和生活纪律，构成严重职务违法并涉嫌受贿、行贿犯罪，且在党的十八大后不收敛、不收手，性质严重，影响恶劣，应予严肃处理。依据《中国共产党纪律处分条例》《中华人民共和国监察法》《中华人民共和国公职人员政务处分法》等有关规定，经中央纪委常委会会议研究并报中共中央批准，决定给予王中和开除党籍处分；按规定取消其享受的待遇；收缴其违纪违法所得；将其涉嫌犯罪问题移送检察机关依法审查起诉，所涉财物一并移送。王中和主政赤峰、包头期间，多名同僚已落马。2024年8月，内蒙古自治区民政厅党组书记、厅长姜宏任上被查。王中和任赤峰市委书记时，姜宏任赤峰市委常委、红山区委书记。2020年7月，55岁的内蒙古乌兰察布市委书记杜学军卸任。2021年2月，中央纪委国家监委网站披露，杜学军是在涉煤领域腐败“倒查20年”专项行动中被查的56名厅局级干部之一。王中和主政包头市期间，杜学军曾任包头市代市长、市长，两人搭档一年多时间。杜学军2017年5月调任乌兰察布市委书记。 内蒙古自治区纪委监委开除其党籍和公职的通报称，杜学军贪财无度，肆意用权，亲清不分，被商人“围猎”，在煤炭资源开发、工程承揽等方面利用职务便利为他人谋利并非法收受、索取巨额财物。就在昨天，7月29日，70岁的内蒙古自治区人大常委会原党组副书记、副主任杜梓在沈阳中院一审以受贿罪被判处有期徒刑十五年，他被查实受贿8191万余元。杜梓一直在内蒙古工作，担任过鄂尔多斯市市长、鄂尔多斯市委书记、通辽市委书记，2018年从自治区人大卸任，2024年4月被查。王中和与杜梓曾在内蒙古自治区党委常委班子共事两年多，彼时，王中和任自治区党委常委、包头市委书记，杜梓任自治区党委常委、通辽市委书记。国家药品监督管理局原党组成员、副局长陈时飞。资料图陈时飞:“靠药监吃药监”，为他人在办理药品生产许可证等方面谋利国家药品监督管理局原党组成员、副局长陈时飞，从事药品管理39年，在退休两年多后，今年2月26日被查。据公开履历，陈时飞，1962年7月出生，浙江天台人，理学博士。陈时飞1983年从中国药科大学药学系药学专业毕业后，入职浙江省医药管理局，在这里工作了35个年头。他从科员起步，担任过科技质量处副处长、药品注册处副处长，2000年11月晋升副局长，2018年1月升任浙江省食品药品监督管理局局长、党组书记，浙江省食安办主任。其间相继获得中国药科大学同等学历理学硕士学位、浙江大学理学博士学位。2018年3月，根据党和国家机构改革方案，组建国家药品监督管理局（副部级），由国家市场监督管理总局管理，不再保留国家食品药品监督管理总局。2018年7月，长春长生公司违法违规生产狂犬病疫苗案爆出。刚刚履新浙江省食药监局“一把手”半年多的陈时飞，2018年9月调任国家药品监督管理局副局长、党组成员。任职国家药监局副局长4年整，2022年8月，陈时飞卸任，退休两年多后被查,成为国家药监局组建近7年来首个被查的中管干部。中央纪委国家监委网站今日通报：经中共中央批准，中央纪委国家监委对国家药品监督管理局原党组成员、副局长陈时飞严重违纪违法问题进行了立案审查调查。经查，陈时飞丧失理想信念，背弃初心使命，对抗组织审查；无视中央八项规定精神，违规收受礼品、礼金和消费卡，违规接受宴请和旅游活动安排；不按规定报告个人有关事项；违规从事营利活动，通过民间借贷获取大额回报，退休后违规从事与原任职务管辖业务相关的营利活动；“靠药监吃药监”，将公权力异化为谋取私利的工具，大搞权钱交易，利用职务便利为他人在办理药品生产许可证等方面谋利，并非法收受巨额财物。陈时飞严重违反党的政治纪律、组织纪律、廉洁纪律和生活纪律，构成严重职务违法并涉嫌受贿犯罪，且在党的十八大后不收敛、不收手，性质严重，影响恶劣，应予严肃处理。依据《中国共产党纪律处分条例》《中华人民共和国监察法》《中华人民共和国公职人员政务处分法》等有关规定，经中央纪委常委会会议研究并报中共中央批准，决定给予陈时飞开除党籍处分；按规定取消其享受的待遇；收缴其违纪违法所得；将其涉嫌犯罪问题移送检察机关依法审查起诉，所涉财物一并移送。通报中点名陈时飞“靠药监吃药监”，利用职务便利为他人在办理药品生产许可证等方面谋利。纵观陈时飞的仕途，无论在浙江省还是在国家药监局担任领导期间，均掌管着新药审批“大权”。2024年初，二十届中央纪委三次全会将医药与金融、国企、能源等重头行业相提并论，明确要求深化整治医药领域腐败，清理风险隐患。此后，中纪委又多次发文强调医药反腐。2024年8月，中纪委明确将医药领域列为权力集中、资金密集、资源富集的易滋生腐败的重点领域之一，将项目招采、目录编制、价格确定、项目申请、新药申报、回款结算等明确列为关键风险环节。去年以来多名省级药监系统重量级官员“落马”，如广东省药品监督管理局党组书记、局长江效东任上被查，安徽省原食品药品监督管理局党组书记、局长刘自林，贵州省原食品药品监督管理局党组成员、副局长舒立志被查等。

海景房“1元起拍”暗藏猫腻：竞拍结束前谁在疯狂加价？

“精装修，大露台，一线海景房1元起拍！”近日，在多个线上拍卖平台，出现了大批“1元起拍”的房产，其中有不少是山东乳山、广东惠州等地的海景房。这些被挂拍房产，大多被碧海蓝天围绕，室内装修风格清新，有的出门便是滨海浴场、大海沙滩。如此旅居房源，真的一元起拍？记者采访发现，这背后实际上套路重重。比如，以超低价引流，竞拍时则会升至市场价；部分已拍出的房源，实际成交难确认，目前仍在中介平台挂牌；竞拍结束前，会有人疯狂抬价等。对此有业内人士提醒称，与法院主导的司法拍卖不同，上述房产拍卖属于商业行为，购房者可能面临房源情况难核实、交易税费及平台费等隐形成本高、拍卖公司主导交易可能悔拍等风险，建议评估风险谨慎参与。海景房超低价起拍海景房又火了！这次不是因“几万元买套房”，而是直接“1元起拍”。近期，克而瑞发布了一份统计数据，显示2025年6月新增挂拍房源中，有278套房源的起拍价被设置为了1元。这些“1元起拍”房产，大多数来自山东威海，共计216套，均为乳山的海景房，涉及超90个小区。记者检索多个拍卖平台发现，确实存在“1元起拍”的房产，甚至还设有专区。比如，打开阿里拍卖APP，在房产频道有“一元起拍”栏目，涉及山东、广东、四川等多个省份，包含自称商铺、住宅等不同类型的房源，不管实际情况如何，起拍价都被设置为1元，保证金则从一万到数万不等。在这其中，最引人注目便是“特价海景房”，囊括了山东威海、广东惠州、海南三亚、广西北海等几个城市，其中尤以山东威海乳山的房源居多。记者核实了几套房源发现，这些被挂拍的海景房，市场价多在数万到十几万不等。比如，乳山银滩青银银海园小区，有一套41平方米的一居室正在被拍卖，起始价仅1元，保证金1万元，加价幅度100元，截至目前出价为201元。而在房产中介平台上，该房源也在被挂牌出售，价格为7.7万元。再如乳山海之缘小区的一套房源，52平方米的两室一厅，拍卖起始价同样为1元，保证金1.2万元，加价幅度100元，截至目前出价为101元。在房产中介平台上，该小区同户型的房源，挂牌价普遍在7万元左右。在大量“1元起拍”房源中，甚至还有“5毛起拍”的。比如银滩之心观海苑一套73平方米的两室两厅房源，起始价为0.5元，参拍保证金1.1万元，加价幅度100元；而房产平台上，该小区同类房源挂牌价为10.4万元。一直以来，乳山海景房因低价为人所知，但即便如此，当地二手房均价也超过2000元/平方米，单套房源从数万到十几万不等，还有总价近50万的精装二手房。如今涌现的“1元起拍”房产，真的能让人“捡漏”吗？拍卖背后套路重重记者多方采访发现，这些超低价起拍的海景房，背后猫腻并不少。首先需要厘清，目前批量出现的这些房源，并非司法拍卖的“法拍房”，大多是商业竞拍。商拍房产来源比较多样，有的是个人或企业自愿拍卖，有的是商业机构募集而来，通常参与者多、规则灵活，属于商业行为。前述提及房源的竞拍公告便标明：本套房屋的竞卖为“资产处置”，不同于司法拍卖，公司不承担标的瑕疵保证，强烈建议有意向竞买人亲自实地看样。对此有网友表示：就算是商拍房，但价格这么低，是不是也能捡漏？实际情况可能并不简单。近日记者观看了几场拍卖全过程，房源无一例外都是1元起拍、最后被拍到正常价格，甚至比市场价还高，几乎不存在超低价成交的房源。比如，乳山福海苑一套133平方米的房源，起拍价1元、保证金2.2万元，最终竞拍结束时价格达到了22万元；海翔花园一套104平方米的房源，起拍价1元、保证金1.5万元，最终竞拍结束时，被拍到了13万元的价格。记者查看了几个主要的拍卖公司账号，在主页已经拍出的房源中，基本没有超低价成交的海景房，价格最低也有三万元，高的有数套则超过20万元。一名当地人士还表示，那些拍到市场或较高价的房子，也并非都是网友出价。“这些房产拍卖背后有不少中介，如果房子出价一直很低，拍卖过程中会有托儿把价格加上去，通过制造热度引导网友出价，网罗可能上钩的人。”在前述两场拍卖中，记者发现，这两套房源均是一天内无人问津，在竞拍结束前五分钟，突然开始疯狂加价，短短几分钟内价格从百元抬升到超十万元。此外，这类拍卖的竞拍规则，一般都由拍卖公司决定，最终房源是否真正成交等具有不确定性。记者发现，有不少显示竞拍结束、有成交价的房源，目前仍然在房产中介平台挂牌，咨询后相关带看人士均称“房子还在”。有网友便分享称，自己出于好奇参拍了一套房源，但过了几天便没了下文，保证金被退回来了。另一当地人士表示，这类房源在拍卖时会有一个“保护价”，委托人和拍卖公司早已定好，如果最终价低于该价格便不会成交。一位在乳山做了多年房产中介的人士称，其实当地不少二手房都在中介手中，他们通过低价收房、加价转卖赚取收益，比如游说老业主5万元转手、自己再加两万卖出去，这种低价拍卖活动有的也是噱头和引流手段。律师：“捡漏”营销暗藏风险如果消费者出于“捡漏”心态，参与低价房产商拍，可能存在哪些风险？北京金诉律师事务所创始合伙人王玉臣律师表示，“1元起拍”很多时候不止是试水，更是一种营销方式，目的是吸引更多人关注房源。在实务操作时，成交价往往并非1元或超低价，不会按所谓的“起拍价”成交。他还表示，如果并非司法拍卖，通常无法享受司法拍卖中法院负责清场的保障，如果存在产权瑕疵时需自行诉讼解决、成本较高，还可能遭遇"长期租赁合同"等恶意对抗情形，以及存在未披露的税费、物业欠费、抵押债务等问题。与此同时，非司法拍卖的方式，可能会缺乏保证金监管机制，或者存在卖家自抬价格、虚假竞拍的风险。即便最终成交价低于预期，普通卖家的违约成本，也远低于司法拍卖，成交后可能因市场价差拒绝配合过户。在费用方面，记者查询发现，如果购房者通过商拍渠道买房，成交后还需支付软件服务费（成交价的0.5%～1%）、以及付给拍卖机构的佣金（成交价的5%）；而在乳山，当地中介表示，正常买二手房的中介费是一个点。克而瑞近日文章也称，部分二手房房东选择拍卖方式，属于市场行为，无可厚非。但对买家而言，即便是“法拍房”，司法机关或拍卖平台尚不能给到完全的披露和保障，那些并非司法拍卖的房源，保障度就更低了，需要买家具有专业知识。现实交易中，这类非司法拍卖的房源，可能会遇到无法办理产权过户、无法入住使用、无法落户籍、卖家其他债权人提出异议等诸多情况。克而瑞表示，近期多地出现“1元起拍”的特价房，背后也是受二手房交易流速下降所影响。建议各地进一步规范二手房进入拍卖的条款，在完善二手房支持政策的同时，也需处理好各方权责关系，避免不必要的纠纷和风险。